
1 
 

  

 

 

Antonio Roldán, poeta lucentino 

 

Poemas publicados en el Decenario Producción 

 

 

 

 

 

 

  



2 
 

 

 
CONTENIDO  
 

Y se marchó junto al mar .......................................................................................................................... 3 

Una pena en un romance ......................................................................................................................... 4 

Viernes ...................................................................................................................................................... 5 

Mantillas y saetas ..................................................................................................................................... 7 

Saetas ....................................................................................................................................................... 8 

Jesús bendice a los presos ........................................................................................................................ 9 

Perico el gitano ....................................................................................................................................... 10 

Mi guitarra y mi poesía ........................................................................................................................... 12 

Farolillo de su calle ................................................................................................................................. 13 

Lluvia de Estrellas ................................................................................................................................... 15 

La Cooperativa canta un romance .......................................................................................................... 16 

Hasta en Belén hizo trato ....................................................................................................................... 18 

Ya vienen los Reyes ................................................................................................................................ 22 

Cerro de Santa María .............................................................................................................................. 24 

Un chavalillo en la Ermita ....................................................................................................................... 25 

Esa cruz... ................................................................................................................................................ 29 

Bautizo gitano ......................................................................................................................................... 30 

La Virgen y el manijero ........................................................................................................................... 33 

Atardecer ................................................................................................................................................ 34 

A los que en el cielo malagueño levantaron un altar ............................................................................. 35 

Las manos de mi esposa ......................................................................................................................... 36 

Una copla en el camino .......................................................................................................................... 38 

Se lo llevó la corriente ............................................................................................................................ 40 

Cada uno cuenta la feria... ...................................................................................................................... 42 

En la Cruz de la Barrera... ....................................................................................................................... 50 

A Simona ................................................................................................................................................. 52 

El Cieguecito del Valle ............................................................................................................................ 55 

Cuna vacía............................................................................................................................................... 57 

DIOS LA QUISO PARA ÉL ......................................................................................................................... 59 

 



3 
 

Y  SE MARCHÓ JUNTO AL MAR  

 

Ya está Lucena llorando 

y no cesa de llorar, 

que la perla que tenía 

se ha marchado junto al mar. 

En la quietud den sus campos 

ya no ríe el olivar, 

ni al cruzar por sus caminos 

se oye el eco de un cantar. 

Y enmudecen las guitarras, 

y en su lecho de cristal 

no murmura el arroyuelo, 

igual que al verla pasar. 

Y ni brillan los velones, 

como debieran brillar,  

porque ya no se refleja 

su carita en el metal. 

Una tacita de plata, 

digno estuche a joya tal, 

dicen que guarda la perla, 

que al acabar de cuajar, 

se fue destilando amores 

porque también supo amar. 

Tacita, taza de plata: 

Tú que allá junto a la mar 

escondes perla tan fina, 

cuida, si sabes cuidar, 

de una perla de tal precio, 

de esta joya sin igual, 

que porque se fue contigo 

yo vi a Lucena llorar. 

Número 3 - Enero de 1953 
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UNA PENA EN UN ROMANC E  

 

Tú pasas una y mil veces, 

pero pasas sin mirarlo. 

Tal vez nunca pensarías 

que es también un ser humano 

el que en la estrecha calleja 

extiende al viento su mano 

para coger la limosna... 

o recoger desengaños. 

Pero hoy lucentino 

vas a detener tu paso 

y vas a ver frente a frente 

aquél de quien yo te hablo. 

Este ser, que aquí en la umbría 

está lo mismo que un clavo 

implorando caridad, 

es "Belén" nuestro paisano. 

Dentro de su cuerpo inmóvil 

existe un corazón sano 

que palpita y aletea 

y quiere salir volando. 

Sus más grandes alegría 

serían tener un carro 

ligero como las plumas, 

igual que un niño de blando, 

y dejar las tablas duras 

que lo van martirizando. 

El le prometió a la Virgen, 

quién sabe si fue llorando, 

que a la ermita subiría 

cuando tuviera su carro, 

a encenderle varias luces... 

pero con su propia mano. 
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De la caridad de todos 

depende que haga su encargo. 

Ayúdale lucentino. 

¡La Virgen lo está esperando! 

Número 9 - Marzo de 1953 

 

VIERNES  

 

La madrugada se viste  

con los colores del lirio. 

La luna con mil luceros 

va reflejando el camino 

por donde irá el Nazareno 

apurando su destino. 

 

Llegad, hermanos, llegad, 

encended ya vuestros cirios, 

que la luna palidece 

viendo padecer a Cristo. 

 

De arriba, del campanario, 

van cayendo los tañidos 

que desgrana la campana. 

Corre un murmullo ¡Las cinco! 

 

Un viva, largo, sonoro, 

envuelto en un solo grito. 

Un preludio de saeta. 

La saeta es un gemido 

que apuñala la mañana 

cual puñal de doble filo. 

 

"Señor te van injuriando 
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sin haber dado motivo. 

Dejadme llevar tu Cruz 

y que padezca contigo". 

 

La mañana se estremece 

con temblor de escalofrío. 

Oh, Judas, que malo fuiste. 

Pronto vendrá tu castigo. 

Cada paso es un dolor. 

Cada piedra es un suplicio. 

 

¡Señor, Señor, no comprendo 

cómo puedes Tú sufrirlo! 

De cada gota de sangre 

brota la flor de un espino. 

 

Flores son de las espinas 

que en su frente le han prendido. 

Sobre el calor de las calles 

pena y dolor se han fundido 

y salta nueva saeta 

de algún lugar escondido. 

 

"Golondrina, golondrina: 

deja el calor de tu nido 

y arráncale las espinas 

que en su frente han florecido" 

 

. . . 

 

De luto viste la tarde 

y se deshojan los lirios. 

Callad, hermanos, callad, 

callaros que ha muerto Cristo. 
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Por un sendero de llanto 

sigue la Madre a su Hijo, 

y a cada lágrima suya 

rueda en la tierra un gemido. 

 

¿Por dónde te fuiste, Judas? 

¿En qué lugar escondido 

estás quemando tus manos 

con el dinero maldito? 

 

Nuevamente la saeta 

rasga con su agudo filo 

la tristeza de la tarde. 

 

Cuaja en la brisa un suspiro 

y envuelto en olor de cera 

se queda el Pueblo dormido. 

Número 10 - Abril de 1953 

 

 

MANTILLAS Y SAETAS  

 

Jueves Santo. Atardecer. 

Una luz que ya no brilla. 

Una sombra de mantilla 

sobre un rostro de mujer. 

Una pena y un dolor 

que la saeta se lleva. 

Un perfume que se eleva 

de los tallos de una flor. 

Unos pétalos de rosa 
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tras un reflejo de luz. 

Un Cristo muerto en la Cruz 

y una Mártir Dolorosa. 

Un gir6n de la mantilla 

que se enreda en la saeta. 

Una lágrima, que inquieta, 

va surcando en la mejilla. 

Y va escondiendo Lucena 

en su tarde de dolor, 

tras la mantilla, la flor, 

y tras la copla, la pena. 

 

Número 10 - Abril de 1953 

 

SAETAS  

 

Manijero, manijero, 

que derramas tu sudor: 

no camines tan ligero 

que llevas muerto al Cordero 

que murió por nuestro amor. 

 

Aquel Cordero Divino 

llevan a su sepultura 

y pensando en su amargura 

llora el pueblo lucentino. 

 

Llorad, cristianos, llorad 

que Cristo murió en la Cruz 

y en un sepulcro de luz 

ya lo llevan a enterrar. 

Número 10 - Abril de 1953 
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JESÚS BENDICE A LOS PRESOS  

 

La plaza se va llenando 

con un perfume de incienso. 

El murmullo del gentío, 

que más que murmullo es rezo, 

se va filtrando en la cárcel 

donde van formando cerco 

los centenares de hermanos 

que a Jesús vienen siguiendo. 

Con el alma dolorida 

los presos hablan por dentro. 

- Ya poco tarda Jesús. 

- Poco tarda, compañero. 

Y aquellos hombres se incrustan 

contra el frío de los hierros. 

Destrozado por la Cruz 

llega un Jesús casi muerto. 

¡Padre mío, tu perdón! 

¡Tu bendición, Nazareno! 

Y abriendo Jesús los brazos 

los perdona bendiciendo. 

En el momento sublime 

en que se paró hasta el viento, 

una saeta se fragua 

en la garganta de un preso. 

"Estoy cumpliendo condena 

y me guarda un carcelero. 

Rompe, Señor, mi cadena, 

que ya bastante es mi pena 

con no ser tu manijero" 

Los corazones más duros 

se reblandecen por dentro. 

Y mientras Jesús camina 
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arrastrando su tormento, 

agarrado al hierro frío 

un hombre llora en silencio. 

¡Qué pena, pena más grande, 

en Viernes Santo estar preso! 

Número 10 - Abril de 1953 

 

 

PERICO EL GITANO  

 

Gitano, gitano viejo. 

Feo, negruzco, con pecas: 

Tu cuerpo rechiquitín 

un alma de artista encierra. 

Sin saber cómo ni cuándo, 

entre guiñapos y greñas, 

entre pellizcos de hambre 

y rascabinas inciertas, 

te enseñaron la guitarra 

Y no te enseñaron letras. 

Fuiste príncipe del toque, 

según los antiguos cuentan, 

y entre torrentes del vino 

que se derrama en las juergas, 

fuiste guión de alegría 

cuando en tus manos las cuerdas 

desgranaban fandanguillos... 

bulerías, peteneras... 

y tal vez algunas veces, 

con un amargor de penas 

que te minaban por dentro, 

y que guardabas secretas, 
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salpicaduras de odio 

escupieron tus falsetas. 

Gitano, gitano viejo:  

¿Qué fue de la zambra aquella 

en que tus manos hablaban 

acariciando las cuerdas? 

Yo sé que tú estás llorando, 

aunque bien no lo demuestras. 

y lloras porque pasaron 

aquellos tiempos de juergas 

en que príncipes del toque 

fueron tus manos maestras. 

En el fondo de tu alma 

quizás un recuerdo queda 

del reir de una gitana 

y un rumor de castañuelas. 

Gitano, gitano viejo: 

Al tris tras de tus tijeras 

canturreas muy bajito 

aquellas tuyas falsetas, 

y no es la prima quien llora 

ni es el bordón quien se queja 

acompañando tu canto. 

Ahora quien llora es tu pena 

y quien se queja... los años 

que destemplaron tus cuerdas. 

En los tratos te emborrachas 

y de taberna en taberna, 

entre copas de aguardiente 

que te entorpecen la lengua, 

sueltas frases de amargura 

que creó tu borrachera: 

-Ya no tienen paladar 

los brotes de ramas viejas. 
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El toque de aquellos días, 

que fue sentimiento y pena... 

Aquel cante de Chacón. 

quien bordó la malagueña... 

fueron cosas que pasaron 

y que ya la gente nueva 

ni entenderá, ni comprende 

y ni al corazón les llegan." 

Sigue, gitano cantando 

al tris tras de tus tijeras. 

Sigue rimando entre dientes 

aquellas tuyas falsetas. 

Cántalas para ti solo, 

sin que el viento las extienda, 

porque tú mismo decías 

cuando aquellas borracheras... 

¡Ya no tienen paladar 

los brotes de ramas viejas! 

Número 13 - Mayo de 1953 

 

MI  GUITARRA Y MI POES ÍA  

 

A mi buen amigo, Julián Cantero, 

con mi más sincero afecto. 

 

Quiero, guitarra, que me des tus sones, 

para darle más vida a mi poesía. 

De tu prima me das la melodía 

y el lamento me das de tus bordones. 

 

Yo he de darte la flor de las canciones 

que en mi mente forjó la fantasía, 

y he de darte la loca algarabía 
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de mis versos cuajados de ilusiones. 

 

Yo he de hablarte de místicos amores 

del tímido jazmín con la violeta. 

He de hablarte de luces y colores, 

 

de pena y de dolor, de brisa inquieta, 

y a cambio de tus cánticos mejores, 

yo he de darte mi alma de poeta. 

Número 14 - Mayo de 1953 

 

FAROLILLO DE SU CALLE  

 

Orgulloso de poseer su amistad, dedico este insignificante 

trabajo a Miguel Molina, ese Miguel Molina que escondido 

tras de su modestia, nos deleita con el perfume de su 

excelente prosa. 

 

Farolillo que alumbraba 

la faz de la Virgen madre 

y ahora sigues alumbrando 

aquel rincón de su calle: 

 

¿Desde cuándo no la viste? 

¿Por dónde se fue la Carmen 

que ya no alientan sus coplas 

ni palpitan sus romances? 

 

Yo bien sé que desde un día 

sigue su camino errante 

en busca de aquel poeta, 

que al terminar de una tarde, 

quiso cantarle a la muerte 
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y la muerte fue a buscarle. 

 

El poeta que escribía 

para ella los cantares 

que en su garganta fundía 

y desgranaban los aires. 

 

Yo sé que dejó en olvido 

su pañolito de talle 

y se dejó las tres rosas 

color de la misma sangre, 

que se abrieron cierto día 

con el calor de su carne. 

 

Si pasara, farolillo, 

si sintieras sus andares, 

apaga tu llama triste 

y deja sin luz la calle. 

 

¡Que no la vean llorando! 

¡Que no lo moleste nadie, 

porque lleva el alma herida 

por una pena muy grande! 

Número 21 - Julio de 1953 
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LLUVIA DE ESTRELLAS  
 

Con brillo de grandes fiestas 

y un cesto de mimbre blanco, 

va derramando la Luna 

estrellitas por el llano. 

El Niño las va cogiendo, 

el Niño las va guardando 

mientras su Madre sonríe 

con risa de guinda y nardo. 

Los estrellas más bonitas 

el Niño va separando. 

-Toma, Madre, más estrellas 

para que bordes tu manto. 

Más tarde, dice la Luna, 

quiere darme de regalo 

un lucero de cien puntas 

con cien reflejos dorados. 

Un beso estalla en el aire, 

un beso rueda en el llano 

y en la flor de una sonrisa 

se queda el beso cuajado. 

-¡Corre, mi Niño, que vienen 

por el campo los gitanos! 

¡Corre y guarda tu lucero 

de los reflejos dorados! 

Color de flor de azucena 

tiene el chiquillo al mirarlo. 

y sangran las amapolas, 

y palidecen los nardos 

y una estrella se detiene 

sobre la copa de un árbol. 

-¡No corras churumbelillo! 

No corras, que los gitanos 
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en vez de quitar los tuyos 

quieren darte más regalos. 

-Toma mis tres cascabeles. 

-Toma mi pañuelo blanco. 

-Como no tengo otra cosa… 

toma el coral de mis labios. 

En el polvo del camino 

se perdieron los gitanos. 

Ya no sangra la amapola 

ni palidecen los nardos. 

Con su brillo de gran fiesta 

y un cesto de mimbre blanco, 

sigue tirando la Luna 

estrellitas por el llano. 

Número 31 - Noviembre de 1953 

 

 

LA COOPERATIVA CANTA UN ROMANCE  

 

Ya que llegas a mi puerta 

pasa y mira, forastero. 

No te detenga el temor 

de que te pongan mal gesto, 

que para ti siempre tienen 

aquí los brazos abiertos 

No te dé miedo el ruido 

que nos llega de allá dentro. 

Son las coronas dentadas. 

Son los motores rugiendo. 

Son el gemir de poleas 

que están haciendo un esfuerzo. 

Son las risas, son cantares 
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que lanzan los molineros, 

en tanto que van las prensas 

con paso cansino y lento 

soltando el oro fundido, 

fruto e tantos desvelos. 

Pasa y verás por los patios 

el continuo movimiento 

de productores que llegan 

con fruto limpio y selecto. 

Mira los trojes bosando. 

Mira como los empiedros 

lo trituran sin descanso. 

Mira el aceite corriendo 

buscando al fin su reposo 

en los cilindros de hierro. 

Todo lo que estás mirando 

todo eso que estás viendo, 

es el final de una lucha, 

es el fruto de un esfuerzo 

de aquellos que por crearme 

trabajaron con empeño. 

Cuando pises otras tierras 

cuando cruces otros pueblos, 

cuéntales lo que aquí viste, 

y ponme siempre de ejemplo. 

Mas si a Lucena regresas, 

y te llevas buen recuerdo, 

cuando pases por mi puerta, 

entra, entra, forastero. 

Número 33 - Noviembre de 1953 
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HASTA EN BELÉN HIZO TRATO  

 

Ya van los gitanos 

cruzando la sierra. 

Manolillo es él. 

Gabrielilla es ella. 

Como güen gitano 

de raza selecta, 

él lleva la burra 

montao en la trasera. 

Detrás, paso a paso, 

lo sigue Gabriela. 

Van a ver a un Niño 

que en la Noche Güena 

se escapó del cielo 

montao en una estrella 

pa vé si arreglaba 

la gente en la tierra. 

Le llevan piñones, 

castañas y almendras, 

que pa más no daban 

los tratos que hicieron. 

 

No corras, Manolo. 

Sujeta la bestia 

que voy que me ahogo. 

¿Porqué tanta priesa? 

¿A qué correr tanto 

si ya estamos cerca? 

¿No has visto que guapa 

se ha puesta la sierra 

con su traje blanco? 

Párate pa verla 
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y deja que un rato 

me siente a tu vera. 

-¿Subirte en la burra? 

¡Pues sí que estás güena! 

¿No sabes criatura 

que va pa venderla? 

Si tú aquí te subes 

le dá la flojera 

y el valor de un grillo 

nos darán por ella. 

Conque sigue andando 

y estira las piernas, 

que si aquí te subes 

no podrás moverlas. 

Al portal del Niño 

los gitanos llegan. 

Entran despacito, 

como si temieran 

despertar a un niño 

que duerme la siesta. 

San José, ¡güen hombre! 

con cara de fiesta 

al verlos sonríe. 

La Virgen, más seria 

al ver los gitanos 

algo se recela 

y arropa a su niño 

con pieles de ovejas. 

-No temas, María. 

Por Dios, no nos temas 

que aunque gitanillos 

somos gente güena. 

¡Mira, Manolillo! 
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¿Tú no ves qué prenda? 

Parece de nardos 

regüertos con fresas. 

¡Ay, Manolo mío, 

si un divé quisiera 

que un churumbelillo 

asín yo tuviera! 

-Pero quiés callarte 

so cacho e chumbera. 

Saca ya el regalo, 

que está en la talega, 

y dale castañas, 

y máscale almendras 

porque me figuro 

que estará sin muelas. 

Después el gitano 

con cara más seria 

que un juez del supremo 

dictando sentencia, 

al buen San José 

seguido le suelta: 

-Señor San José: 

No lo tome a ofensa 

si en estos momentos 

le jago una oferta. 

¡Le vendo la burra! 

¿Qué no le interesa? 

¿Usté ha visto burra 

quizá más derecha? 

¡Mire usté qué planta! 

¡Mire usté qué recia! 

Por treinta reales 

la cosa está jecha. 

¿Que no tiene un cuarto? 
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¡Ni falta que hiciera! 

 Por ná se la dejo. 

Quédese con ella 

para que se monte 

aquí.. . su Eminencia. 

Más... Señor José: 

Pa que yo no pierda 

en este tratillo 

jecho a la carrera, 

deje que besemos 

los pies de esta prenda. 

Y aquel gitanillo 

de piel casi negra, 

puso un tierno beso 

en la carne fresca 

del churumbelillo 

que duerme la siesta. 

Así que ha besado 

va a besarlo ella. 

-Gabriela, cuidao: 

cuidao con las greñas 

que le haces cosquillas 

y asín lo despiertas. 

 

Cruzan los gitanos 

de nuevo la sierra. 

El va sin la burra 

con el jato a cuestas 

y ella así le dice 

con cara risueña: 

-¿Contento, Manolo? 

¿Contento de veras? 

¿No vas cansaíllo 
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subiendo la cuesta? 

y dijo el gitano: 

-Contento, Gabriela. 

Jamás jice un trato 

como este que hiciera. 

Número 36 - Diciembre de 1953 

 

YA VIENEN LOS REYES  

 

Con el mayor cariño, dedico este romance a los pequeños 

lucentinos que, en su gran noche, la noche de la ilusión, 

verán colmados sus deseos al recibir de su Rey Mago,  

al par que un brazo, el juguete soñado. 

 

"Ya vienen los Reyes 

por los Arenales" 

Por el postiguillo  

roto y sin cristales 

se escapó la copla 

prendida en el aire. 

Ya vienen los Reyes, 

cantaba la madre, 

y aquel chavalillo, 

capullo de carne, 

se queda dormido 

lo mismo que un ángel. 

¿Y vendrán los Reyes? 

Sí, vendrán, más tarde. 

Cuando los caminos 

no los cruce nadie 

y cubran de sombras 

las plazas y calles. 

Vendrán, y el Rey Mago 
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de tez de azabache, 

llenará las botas, 

las botas del padre 

que puso el chiquillo 

por ser las más grandes. 

La luz de una estrella 

ya cruza los valles 

rompiendo las sombras 

de los olivares,  

y el ángel dormido 

ya sueña con grandes 

caballos cargados 

de lanzas y sables, 

de roncos tambores; 

de trenes y tanques. 

Igual que el susurro 

del vuelo de un ave, 

se sigue escuchando 

la voz de la madre: 

"Ya vienen los Reyes 

por los Arenales" 

Número 37 - Enero de 1954 
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CERRO DE SANTA MARÍA  

 

¡Cerro de Santa María! 

¡Ay cerro, cerro callado, 

el mejor ramo bordado 

del mantón de Andalucía! 

Yo admiro tu lozanía, 

cuando en las horas tempranas 

llega el sol de tus mañanas 

acariciando el rocío 

que se cuajó con el frío 

por la noche en tus besanas. 

De ti me llega un rumor, 

que el viento coge al pasar, 

como si fuera el cantar 

de tus olivos en flor. 

Y a los cantares de amor, 

pues son de amor los cantares, 

envuelto con azahares 

otro cantar se le junta, 

el del gañán que la yunta 

lleva por tus olivares. 

El gran Dios te dio al nacer 

nombre de mujer divina 

y un pueblo a tus pies se inclina 

como si fueras mujer. 

Viéndote al amanecer 

con toda tu lozanía 

pareces la fantasía 

que algún gran genio ha creado. 

¡Ay cerro, cerro callado! 

¡Cerro de Santa María! 

Número 41 - Febrero de 1954 
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UN CHAVALILLO EN LA ERMITA  
 

somos gente güena. 

¡Mira, Manolillo! 

¿Tú no ves qué prenda? 

Parece de nardos 

regüertos con fresas. 

¡Ay, Manolo mío, 

si un divé quisiera 

que un churumbelillo 

asín yo tuviera! 

-Pero quiés callarte 

so cacho e chumbera. 

Saca ya el regalo, 

que está en la talega, 

y dale castañas, 

y máscale almendras 

porque me figuro 

que estará sin muelas. 

Después el gitano 

con cara más seria 

que un juez del supremo 

dictando sentencia, 

al buen San José 

seguido le suelta: 

-Señor San José: 

No lo tome a ofensa 

si en estos momentos 

le jago una oferta. 

¡Le vendo la burra! 

¿Qué no le interesa? 

¿Usté ha visto burra 

quizá más derecha? 

¡Mire usté qué planta! 
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¡Mire usté qué recia! 

Por treinta reales 

la cosa está jecha. 

¿Que no tiene un cuarto? 

¡Ni falta que hiciera! 

 Por ná se la dejo. 

Quédese con ella 

para que se monte 

aquí.. . su Eminencia. 

Más... Señor José: 

Pa que yo no pierda 

en este tratillo 

jecho a la carrera, 

deje que besemos 

los pies de esta prenda. 

Y aquel gitanillo 

de piel casi negra, 

puso un tierno beso 

en la carne fresca 

del churumbelillo 

que duerme la siesta. 

Así que ha besado 

va a besarlo ella. 

-Gabriela, cuidao: 

cuidao con las greñas 

que le haces cosquillas 

y asín lo despiertas. 

 

Cruzan los gitanos 

de nuevo la sierra. 

El va sin la burra 

con el jato a cuestas 

y ella así le dice 
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con cara risueña: 

-¿Contento, Manolo? 

¿Contento de veras? 

¿No vas cansaíllo 

subiendo la cuesta? 

y dijo el gitano: 

-Contento, Gabriela. 

Jamás jice un trato 

como este que hiciera. 

Sierra de Aras. La Ermita. 

Mañana de un Marzo tibio, 

La Virgen se pone seria 

mientras contempla a un chiquillo. 

Éste descalcillo y roto, 

por sol y viento curtido, 

habla con los ojos bajos 

entristecido y mohíno: 

-¿Por qué no quieres que juegue 

como siempre con tu Niño? 

-Cuando ayer llegó a mis brazos 

trajo sangre en el vestido, 

No quiero que te lo lleves. 

¡Déjame con mi cariño! 

-Si ayer llegó destrozado, 

no fui yo, fueron los chivos 

que jugando lo tiraron 

sobre una rama de espino. 

¡Déjalo que venga y juegue! 

-No quiero, déjame al Niño, 

que ayer cuando lo trajiste 

estaba muerto de frío, 

- Yo le haré una candelita 

con chaparros y tomillo. 
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-Déjame que yo caliente 

solamente a mi cariño, 

-¡Le gusta al chiquillo tanto 

venirse a jugar conmigo...! 

Tengo que hacerle una choza 

con varetas de un olivo 

para que duerma la siesta 

si se quedara dormido, 

-Yo solo quiero que duerma 

en mis brazos mi cariño. 

-He de enseñarle una jaula 

que tengo con cinco grillos. 

Jugaremos con las cabras, 

iremos a coger nidos, 

bajaremos a la fuente, 

que tiene un espejo lindo, 

y veremos nuestras caras 

haciendo muecas y guiños 

y perderse y agrandarse 

cuando tiremos un chino. 

-Sólo quiero que se mire 

en mis ojos mi cariño. 

-Con palillos de retama 

y junqueras del camino, 

nos iremos junto al agua 

y haremos un remolino 

para que el agua lo mueva. 

¡Verás lo que nos reímos! 

- Ya te he dicho que no quiero 

que se vaya mi cariño. 

-Entonces... si tú no quieres, 

dijo con pena el chiquillo, 

al menos me dejarás 

que me quede aquí contigo. 
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La ternura de la Virgen 

al fin el hielo ha fundido. 

Su sonrisa se entreabre, 

como un clavel encendido 

y una esperanza florece 

sobre el corazón del niño. 

Número 45 - Marzo de 1954 

 

ESA CRUZ . . .  

 

¡Lo ves, hermano, lo ves? 

¿Ves ya la muerte en su cara? 

¿Lo ves de sudor cubierto 

con las espinas clavadas 

corona de su martirio? 

¿Ves su mano descarnada 

derramando bendiciones 

en tanto que lo maltratan? 

Ya lleva sus pies heridos 

y no puede con la carga. 

¡La Cruz, hermanos, la Cruz! 

Esa es la Cruz que lo mata. 

La Cruz que dobla su cuerpo 

y que su carne desgarra. 

La Cruz que pone su sombra 

en la limpia luz del alba, 

y que también se estremece 

cuando el buen Jesús la abraza. 

Hermano: tú que lo sigues, 

tú que sientes su pisada, 

dile que nos dé la Cruz 

mientras su cuerpo descansa, 
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porque si la Cruz nos hiere... 

es también la que nos salva. 

Número 47 - Abril de 1954 

 

BAUTIZO GITANO  

 

¡Gitanos de bronce oscuro! 

¡Gitanas de bronce claro! 

Dejá la palabrería 

que está el churumbé llorando. 

Jumillo de aceite frito 

se va extendiendo en el campo 

y debajito del puente 

está llorando un qitano 

encueros y arreciíto 

mientras se chupa las manos. 

-Dale teta, qitanilla. 

Dale al churumbé un traqo 

pa que vaya bien nutrío 

cuando lo jaqan cristiano. 

-¡Ay, mi frutero de espuma! 

¡Ay, mi varita de nardo! 

¡Pero chupa, mardecío, 

que me estás jaciendo daño! 

Deja, agüela, el aquardiente, 

que tú no pues ni probarlo. 

Una mardición qitana 

se quea corgá de un árbol 

mientras la rana murmura 

junto a la orilla del charco. 

¡Gitanos de bronce oscuro! 

¡Gitanas de bronce claro! 

Apañá ya los avíos 
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que está el curita esperando. 

En el porvo del camino 

se quea durmiendo un carro 

y a la vera de un cortijo 

salta la sangre de un gallo. 

¡Escóndelo, Manoliyo, 

pa cuando luego golvamos. 

Un mochuelo que lo ha visto 

se sube a un poste temblando. 

¡Que ya vienen, pare cura! 

¡Que 'ya vienen por el llano! 

De la sotana del cura 

un gato sale rodando. 

-Dios le guarde, pare cura. 

-Que Dios te guarde, gitano. 

El sacristán, escondío, 

se está vistiendo de blanco. 

-¿Y se va a llamá el niño...? 

-Pues se va a llamá Retaco, 

lo mesmito que su agüelo 

pa que no se pierda el rastro. 

El retrato de un Obispo 

se quiso salir del marco. 

-Pero gitano, por Dios, 

si eso no es nombre de santo. 

-Pues entonces... Migueliyo... 

-Será Miguel, en tal caso. 

- Por su salú, pare cura, 

eche usté más sá, carambo, 

pa que luego tenga labia 

en el trajín de los tratos. 

Con perfume de aguardiente 

salta un timo a flor de labio: 

-¿Te la digo, pare cura, 
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que tienes carita e santo? 

El cura se puso verde 

ante tamaño descaro 

y de cuatro resoplíos 

dejó la vela en un cabo. 

-Señora, por Dios, señora, 

¿usté no tiene reparo? 

-Déjala usté, señó cura, 

si es que no pué ni probarlo. 

En un artá escondío 

se troncha de risa un santo. 

-Con que dijimos que cinco. 

-Dijimos que diez, gitano. 

-Por su salú, pare cura, 

que no tengo ni tabaco. 

Tome usté las cinco plumas... 

porque los tratos son tratos. 

Ya van camino del puente 

los gitanillos cantando. 

La chicharra del olivo 

lleva el ritmo de un fandango, 

mientras se lleva el viento 

las finas plumas de un gallo, 

algo murmura la rana 

en la orillita del charco. 

Número 48 - Abril de 1954 
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LA VIRGEN Y EL MANIJERO  

 

- Dime, dime, manijero, 

¡dónde me vas a llevar 

sin preguntarme si quiero? 

- Mi Virgen, a pasear 

y a que luzca tu Lucero. 

- Mi Lucero está dormido 

y despertará al ruido. 

- Verás como no lo advierte. 

Lo llevaré tan mecido 

que no es fácil que despierte. 

- Tú no podrás, manijero. 

El fatigoso sendero 

te cubrirá de sudor. 

- Para llevar a mi flor 

tengo músculos de acero. 

Y si el agobio viniera 

por llevarte, ¡Madre mía! 

será tanta mi alegría 

que aunque mi carne se hiriera 

lo mismo te llevaría. 

Yo he de llevarte en mi hombro 

tan suave, tan serena..., 

que habrá de decir Lucena 

con admiración y asombro: 

¡Qué bien lleva a su Azucena! 

- ¿y si al pasar por la reja 

de alguna estrecha calleja 

tropezara mi Lucero? 

- Siendo yo tu manijero 

no tendrás ninguna queja. 

A tu Clavel encendido, 

yendo como va dormido, 
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no lo tocarán siquiera. 

Y a ti, Flor de primavera, 

no rozarán ni el vestido. 

-¿Dime por qué, manijero, 

me cuidas con tanto amor? 

- Porque sí, porque te quiero, 

porque siendo tú la Flor 

quiero ser su jardinero. 

Quiero que tu rostro brille 

como la más linda estrella. 

Quiero que el Pueblo se humille 

y con fervor se arrodille 

delante de Flor tan bella. 

Y quiero...no sé qué quiero. 

Mas sí, lo que más prefiero 

es estar siempre contigo. 

- Y yo quiero que conmigo 

se luzca mi manijero. 

Número 49 - Mayo de 1954 

 

ATARDECER  

 

El sol, que tras la nube se escondía 

borracho de rodar entre las flores, 

fue borrando del suelo los colores 

llevándose por fin la luz del día. 

 

El árbol, que a los vientos se mecía 

cubriendo aquel nidal de ruiseñores, 

cantábale a la luna sus amores 

en tanto que la luna se reía. 

 

Un cuadro como aquél de tal belleza, 
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ni el más grande pintor con su destreza 

pintar con sus pinceles no podría. 

 

Solamente el Señor de lo creado 

puede ser, que sintiéndose inspirado, 

pintara el cuadro aquel de tal valía. 

Número 50 - Mayo de 1954 

 

A  LOS QUE EN EL CIELO MALAGUEÑO LEVANTARON UN 

ALTAR  

 

A vosotros, lucentinos 

los que allá junto del mar 

levantaron un altar 

para el Tesoro divino. 

 

A los que aquí se dejaron 

el corazón en la ermita. 

Los que a la Virgen bonita 

un trono nuevo forjaron. 

 

Los que a la más linda Estrella 

dieron por espejo el mar. 

Los que la saben amar 

sin separarse de Ella. 

 

Aquí, para sus altares, 

tenemos flores sencillas. 

Vosotros le hacéis mantillas 

con la espuma de los mares. 

 

Aquí le canta el pastor, 

el romeral y la fuente, 
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y le canta la corriente 

y el pajarillo cantor. 

 

Y allá, bajo vuestro cielo, 

le cantan as caracolas 

cuando se duermen las olas 

al tender la noche el velo. 

 

Y ya los que aquí quedamos 

viendo la Estrella lucir, 

a los que vimos partir 

con el corazón mandamos: 

 

A la Virgencita buena, 

una plegaria de amor, 

y a vosotros el calor 

de un abrazo de Lucena. 

Número 52 - Junio de 1954 

 

LAS MANOS DE MI ESPOS A  

 

Dos ramilletes de flores 

cuando su más tierna infancia. 

Dos capullos de fragancia 

de nacarinos fulgores. 

Cuando en su pecho entró Dios, 

dos magnolias que temblaron. 

Dos palomas que volaron 

cuando su primer adiós. 

Después, de novia vestida, 

inclinada ante el altar, 

una rama de azahar 

de su cintura prendida, 
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se confunde fácilmente 

con su manita hechicera, 

pálida como la cera, 

tibia como sol de Oriente. 

Manos de esposa querida 

concedidas por el cielo, 

que allanaron con desvelo 

el camino de mi vida. 

Manos que, cual mariposas, 

volaron sobre mi frente 

ahuyentando de mi mente 

pesadumbres dolorosas. 

Manantial de frescura 

cuando de fiebre abrasado, 

en mi cerebro han posado 

con infinita ternura. 

Manos que al cielo elevaron 

al hijo pensando en Dios. 

Manos que lo acariciaron 

con el más ferviente amor. 

Ellas sirven de consuelo 

al rosal de sus amores, 

siendo sus mejores flores 

los hijos que le dio el cielo. 

Manos que ya temblorosas 

y por las venas surcadas, 

serán flores deshojadas, 

pero serán más piadosas. 

Perdonarán mis agravios 

con la bendición más pura 

y derramando dulzura 

serán manjar de mis labios. 

y olvidando los enojos 

que yo en el mundo le hiciera, 
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ellas cerrarán mis ojos 

al llegar mi hora postrera. 

en mi cerebro han posado 

con infinita ternura. 

Manos que al cielo elevaron 

al hijo pensando en Dios. 

Manos que lo acariciaron 

con el más ferviente amor. 

Ellas sirven de consuelo 

al rosal de sus amores, 

siendo sus mejores flores 

los hijos que le dio el cielo. 

Manos que ya temblorosas 

y por las venas surcadas, 

serán flores deshojadas, 

pero serán más piadosas. 

Perdonarán mis agravios 

con la bendición más pura 

y derramando dulzura 

serán manjar de mis labios. 

y olvidando los enojos 

que yo en el mundo le hiciera, 

ellas cerrarán mis ojos 

al llegar mi hora postrera. 

Número 53 - Junio de 1954 

 

UNA COPLA EN EL CAMIN O 

 

¡Cómo se alegra el camino 

cuando pasa el arriero! 

El eco de sus cantares 

va desgarrando el silencio 

que entre las sombras reinaba, 
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por ser las sombras su reino. 

Una venta en el camino. 

Un postiguillo entreabierto 

donde asoma una sonrisa, 

único clavel de invierno, 

y el querer de una mocita 

que permanece en acecho. 

 

Los puñalitos del alba 

van ahuyentando luceros 

que se esconden presurosos 

por los rincones del cielo, 

y una copla que penetra 

por el postigo entreabierto: 

"Abre niña la ventana 

y asoma tus ojos negros, 

que teniendo tanto frío 

quiero calentarme en ellos." 

La copla sigue rodando 

por caminitos estrechos, 

hasta que al fin sólo llega. 

cabalgando sobre el viento. 

el tin tan de aquel piquete 

que el burrillo delantero 

acompasado movía. 

Después, de nuevo el silencio 

y un suspiro que se escapa 

por el postigo entreabierto. 

 

Número 54 - Junio de 1954 
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SE LO LLEVÓ LA CORRIE NTE  

 

Que te espero, me dijiste. 

yo te dije: Volveré. 

y tú un juramento hiciste 

y yo también ,lo juré. 

Estabas sola conmigo 

y cruzábamos el puente. 

Tú dijiste: de testigo 

que nos sirva la corriente. 

y en el agua cristalina 

y encima de las espumas, 

lo firmó una golondrina 

con la mejor de sus plumas. 

Tú me diste una rosa 

Que en tu pecho se mecía. 

¡Ya ves tú que poca cosa 

me diste en garantía! 

Yo un Suspiro te dejé 

que se me escapó al mirarte. 

También poca cosa fue 

pero más no pude darte. 

Y yo emprendí mi camino 

y tú te fuiste llorando; 

yo a cumplir con mi destino 

y tú a seguirme esperando. 

Mas cuando al cabo de un año 

volví buscando lo mío, 

me recibió un desengaño 

y el saetazo de un desvío. 

¿Que cómo fue? Muy sencillo: 

Cuando penetré en tu calle 

hasta los mismos chiquillos 

quisieron darme detalles. 
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Y charlaban las vecinas. 

Y murmuraban los hombres. 

Y hasta en algunas esquinas 

pronunciaron nuestros nombres. 

Y yo, sin perder mi paso, 

pensando en ti solamente, 

pasé sin hacerle caso 

a la charla de la gente. 

¡Pero Qué razón tenía 

la gente que murmuraba! 

Yo vi que en tu reja había 

quien de mí te separaba 

y en los pliegues de mi faja, 

ante tu maldad y afrenta, 

sentí gruñir mi navaja. 

tal vez de sangre sedienta. 

Mas pensándolo mejor, 

¡No vale la pena! dije. 

y no provoqué al traidor 

ni tampoco te maldije. 

Volví a cruzar por el puente. 

Vi la golondrina sola 

que tiraba a la corriente 

las plumitas de su cola, 

y yo la rosa saqué, 

que me diste en mal momento, 

y en el agua la tiré 

igual que tu juramento. 

y ya una vez que aquel río 

todo aquello se llevara 

en vez de llorar sonrío 

cuando te miro a la cara. 

Número 56 - Junio de 1954  
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CADA UNO CUENTA LA FERIA . . .  

 

¿Por qué me habré yo venío 

y dejao sola mi güerta? 

¡Por ná! Porque se empeñó 

toíta mi parentela 

y que tira y aflojando...  

¡que me los traje a la feria! 

Ahora tengo el compromiso 

de escribirle a la carrera 

a mi amigo, el señó Juan,  

que dijo que le escribiera  

y le dijera en un verso '  

tó lo mejor de la feria.  

¡Pero mi señó don Juan...!  

¿Yo soy el Pastor Poeta? 

Pero en fin, vamos al toro 

y salga lo que Dios quiera. 

Pues sabrá, amigo don Juan, 

que sí, que estuve en la feria 

y que estoy medio esrengao 

también quiero Que lo sepa. 

Pero vamos al principio. 

pa que salga bien la cuenta.  

Lo primero fue el capricho;  

que tuvo la mi parienta, 

en que me pusiera un traje,  

que yo tengo de chaqueta, 

y engarrotarme el pescuezo  

con una corbata nueva. 

Mire usté que yo le dije...: 

¿Pero tú no ves, Manuela, 

que yo no pueo respirar 

cuando me pongo estas prendas? 
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¿Y pa qué se lo diría? 

Se puso jecha una fiera 

y que quieras o que no... 

pues que se salió con ella. 

Cuando al fin me vi en la calle, 

con toa mi parentela, 

además de nueve hijos, 

el más chico con niñera, 

se me peqaron tres primos 

y siete primas solteras. 

¡Y menos mal que no quiso 

venirse también la suegra! 

Y cuando en la calle el Peso 

iba con media ronquera 

de dar voces a los niños 

pa que jueran por la acera, 

sentimos un revoleo, 

como si juera tormenta, 

y empezó toíta la gente 

a colarse por las puertas, 

Que yo me dije: ¡Repuño! 

¿qué viene que tanto suena? 

Y como tós nos queamos 

allí con la boca abierta, 

se echó encima un bicharraco, 

gruñendo más que una perra 

y lo mismo que un chanquete 

puso a la familia entera 

con un traste que llevaba 

que paecía una regaera. 

Las siete primas chillaron. 

Se desmayó la Manuela. 

Los niños jicieron palmas, 

pensando que era una fiesta, 
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y yo que estaba mirando 

una cocinera tuerta, 

al sentir la mojaura 

me quedé jecho una pieza 

y me tragué la colilla 

de un cigarro de cosecha. 

¡Y vaya cachondeíto 

que se armó por nuestra cuenta! 

Hasta un niñaco malage, 

que pasaba en bicicleta, 

me dijo con mucha guasa: 

¡Qué pasa, amigo! ¿Está fresca? 

No quise ni contestarle 

por no enrear la maeja. 

Cuando al fin se nos pasó 

un poquillo la sorpresa, 

jechos tós un remolino 

nos colamos en la feria. 

¡Y aquí fueron las fatigas... 

y aquí empezaron las penas! 

Como había tanta gente 

subiendo las escaleras 

que dan entrada al paseo, 

y que resultan estrechas, 

a un chico me lo treparon, 

a una prima la despeinan. 

A la mujer, de un porrazo 

le rompieron tres ballenas 

y yo, que vi los apuros 

que pasaba la niñera, 

tuve que coger en brazos 

al más chiquito de teta 

porque con el rebullicio 

iban a jacerlo yesca. 
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¡Pues ya estamos disfrutando! 

le dije yo a la parienta. 

y me larqó una mirá 

que por poco me atraviesa. 

Después, por verme más libre 

de tanta gente a mi vera, 

a la mayor de las primas, 

que yo la encontré más seria. 

le largué por lo bajini 

un güen puñao de pesetas 

pa que llevara a los niños 

a subirlos donde juera. 

Cuando nos queamos solos 

se le ocurrió a la parienta 

el sentamos un ratillo 

porque le dolían las piernas. 

¡Y qué güén sitio pillamos! 

Mú cerca de la caseta 

y teniendo frente a frente 

tó lo mejor de la feria. 

Yo pedí un vaso de vino 

y pa mi mujer cerveza. 

¡Qué cosas vimos, don Juan, 

allí sentaos en la mesa! 

En la caseta de al lao 

que paecía una colmena 

de tanta gente que habia, 

comenzó a tocar la orquesta. 

Uno tocaba el tambor 

el bombo y la pandereta. 

Otro se aqarró al violín. 

Otro cogió una trompeta 

Y poniéndose empinao 

comenzó a tocar falsetas. 
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Otro apañó una guitarra, 

Que paecía una furgoneta, 

y otro con dos calabazas, 

no sé de qué estaban llenas, 

comenzó a espantá mosquitos 

con tantas ganas y apriesa, 

¡Que tengo yo que ajustarlo 

pa cuando duerma la siesta! 

Pues no le quiero decir 

cuando en mitá la caseta 

se pusieron a bailá 

tanta gentesílla nueva. 

Por lo menos cien muchachas 

se juntaron para muestra. 

¡Y pa qué le voy a contá 

lo que ví en la carretera! 

Pasaban los matrimonios, 

ésto sí que daba pena, 

Que iba el pobre del mario 

con los niños dando güertas, 

llevando dos de la mano 

y el más chiquitillo a cuestas, 

en tanto que la costilla, 

más pujá que una ballena, 

iba atrás comiendo polos 

tan gustosa y tan compuesta. 

Se vieron pasar los autos, 

con más gente de la cuenta, 

donde iban unas niñas 

presumiendo en la lantera 

como diciendo: ¡Aquí voy! 

Soy la reina de la fiesta. 

¿Y los coches de caballos? 

¡Eso si que es cosa güena! 
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Un gachó más estirao 

que un padrino con chistera, 

en una mano la tralla, 

en otra mano la rienda, 

el sombrero encasquetao 

por si el viento se lo lleva; 

y lueqo dando más voces 

que un maestro da en la escuela: 

¿Y por qué dan tantos gritos 

así de aquella manera? 

¿Pa que se aparte la gente? 

¡Pues que apañe una trompeta! 

Totá, mi señó don Juan: 

Que a las diez o diez y media 

al frente de la primita 

¡Eso si que es cosa güena! 

Un gachó más estirao 

que un padrino con chistera, 

en una mano la tralla, 

en otra mano la rienda, 

el sombrero encasquetao 

por si el viento se lo lleva; 

y lueqo dando más voces 

que un maestro da en la escuela: 

¿Y por qué dan tantos gritos 

así de aquella manera? 

¿Pa que se aparte la gente? 

¡Pues que apañe una trompeta! 

Totá, mi señó don Juan: 

Que a las diez o diez y media 

al frente de la prímita 

reqresó la patulea. 

Me levanté haciendo palmas. 

Nos pusimos tós en ruea. 
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Se presentó el camarero. 

¿Cuánto debo? -Diez cincuenta. 

¡Pero niño!: ¿Qué ha pasado? 

¿Es que se ha volcao la mesa? 

¿Me he queao con el traspaso? 

¿Se ha puesto mala tu suegra? 

y en medio la discusión, 

un niño que había a mi izquierda, 

que estaba soplando un qlobo, 

lo soplaría con tal fuerza, 

que aquello peqó un berrío 

que por poquito lo trepa. 

¡Y no le diqo a usté ná, 

la que se lió a mi vera! 

El padre de aquel chiquillo, 

que estaba echando cerveza, 

del salto que vino a dar 

cayó encima de la orquesta. 

Se asombraron tres caballos. 

Se quemó una buñolera. 

Una señora que había 

chupando un helao de fresa, 

doloría por el reuma 

y más lisa que una estera, 

rompió un palo de la silla 

y se cayó dando trechas. 

Pero lo malo y peor 

que ocurrió en esta tragedia, 

fue que dos ciegos que había, 

tocando con gafas negras, 

al sentir el estampío 

emprendieron tal Carrera, 

que fueron tirando sillas. 

mesas, vasos y botellas, 
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hasta que ya pa remate 

por causa de su ceguera, 

pusieron patas arriba 

a una pobre avellanera. 

Mire usté, señó don Juan, 

aquello paecía la guerra. 

Yo le empujé a la familia, 

fui tirando de Manuela, 

y en menos que salta un grillo 

los puse en la carretera. 

Una vez en campo libre 

me puse a ajustar la cuenta 

pa ver si faltaba alguno. 

¡Pero aquello daba pena! 

Los chiquillos destrozaos. 

El moño suelto, Manuela. 

Una prima sin tacón 

otra con la lengua fuera. 

El chupete del chiquito 

que llevábamos de teta, 

en vez de chuparlo él 

lo chupaba la niñera. 

y pa colmo de mis males, 

aquella corbata nueva 

que se empeñó la costilla 

en que yo me la pusiera, 

la llevaba cierta prima 

sujetándose las medias. 

y aquí. termino el relato 

de tó lo que ví en la feria. 

Si el año que viene vivo, 

pué ser que a la feria venga, 

pero si vengo es yo solo 

sin corbata y sin chaqueta. 
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y también si tengo tiempo, 

y salimos bien de ésta, 

de lo que ví en la corría 

se lo diré en cuatro letras. 

Que usté se conserve güeno 

es lo mejor que desea, 

este amigo que lo es: 

Nícasio Primo Contreras. 

Número 61 - Septiembre de 1954 

 

EN LA CRUZ DE LA BARRERA . . .  

 

Fantasía 

En la Cruz de la Barrera, 

aquella Cruz centenaria 

que al susurro de la fuente 

permanece adormilada, 

yo esperaba cierta noche 

sin saber lo que esperaba. 

Cerró la noche sus puertas 

con cortinones de gasa 

y voló mi fantasía 

por caminos que ignoraba. 

La noche puso en el cielo 

un ramo de nubes blancas 

y las estrellas corrían 

cuando a la rueda jugaban. 

Sentí suspirar la rosa, 

de un clavel enamorada, 

mientras él dábale celos 

con un capullo de dalias. 

La noche cantó un fandango 

cuando sintió la guitarra 
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y en el cielo los luceros 

la jaleaban con palmas. 

"Ana María tu novio..." 

¡Qué bien la copla sonaba 

envuelta con los perfumes 

de las macetas de albahaca! 

Rajó la luna a la fuente, 

por refrescarse la cara, 

y la Cruz pintó en el suelo 

su figura descarnada. 

Cuando se marchó la luna 

empezó a reirse el agua, 

porque la luna, impaciente, 

de que no la viese el Alba, 

se dejó junto a los caños 

sus pulseritas de plata. 

En un rincón de la noche 

ví reflejarse su cara. 

Los puñales de tus ojos 

se clavaron en mi alma 

y sentí el escalofrío 

del aire de tus pestañas. 

Después llegó sobre el viento 

el rumor de una campana. 

Descansó la Cruz sus brazos. 

Dejó de reírse el agua. 

Se perdieron las estrellas 

cuando calló la guitarra, 

y pensando y más pensando 

si es que acaso yo soñaba 

en la Cruz de la Barrera 

vino a sorprenderme el Alba. 

Número 63 - Septiembre de 1954 
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A  SIMONA  

 

Te fuiste Simona. 

Te fuiste en secreto. 

Con las zapatillas 

de paño de invierno,  

por la puerta falsa 

te fuiste en silencio. 

¡Qué solo me dejas! 

¡Qué mal pensamiento 

fue el tuyo al dejarme 

tan triste y enfermo! 

¿Por qué no dejaste, 

siquiera en recuerdo, 

los cuarenta duros  

y el par de cubiertos? 

Ya sin ti mis males 

no tienen remedio. 

Sin ti por la vida 

si avanzo tropiezo. 

Me falta tu risa. 

Tu risa y tu acento, 

que cuando reías, 

sin pensarlo tiemblo, 

rumor de tormenta 

rodaba en el viento. 

Me faltan tus labios, 

tan firmes, tan recios, 

con gusto a cebolla, 

que al darme sus besos 

quedábame mudo 

y a veces suspenso. 

¿Qué fue de tus labios? 

¿Qué fue de tu pelo, 
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aquel tu pelillo 

entrecano y crespo 

que en tus chivarrillas 

quedaba tan tieso?... 

¿Qué fue de tus ojos 

bizquillo el izquierdo, 

con sus legañitas 

de color incierto? 

¡Ay tu pelo lindo! 

¡Ay tus labios recios! 

¡Ay de tus ojazos 

de nubes cubiertos! 

Anoche en la puerta 

quedéme durmiendo. 

Soñé que en tus brazos 

me estabas meciendo. 

Me dabas besitos 

tan tiernos, tan tiernos... 

que a veces dudaba  

que fueran tus besos. 

Soñé muchas cosas 

que ya no me acuerdo. 

Mas al despertarme, 

por culpa de un perro, 

en vez de tus brazos 

vi solo al sereno 

con cara de asombro 

mirándome atento. 

De noche en la cama 

me duelen los huesos. 

¡Qué cama tan dura! 

¡Qué fríos los hierros! 

Para calentarme 

las noches de invierno, 
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me llevo a la gata 

y la meto dentro. 

Si de madrugada 

me muerde el pescuezo, 

que estás a mi lado 

hay veces que pienso. 

Los tres calcetines 

que allá en el ropero 

me encontré sudosos, 

me traen tu recuerdo. 

¡Qué bien se conoce 

que fueron tus dedos 

los que colocaron 

tan firmes remiendos! 

Cuando en la cocina 

a ratos me meto, 

entonces, mi vida, 

paso lo más negro. 

Si frío sardinas, 

seguro las quemo 

y falta tocino 

si pongo un puchero. 

¡Tú sí que guisabas! 

¡Qué bien lo recuerdo! 

¿Te acuerdas el día 

que traje un conejo 

y en vez de pimienta 

le echaste cemento? 

¡Qué fuertes dolores 

sentimos por dentro! 

Miro tu retrato, 

el de medio cuerpo 

y entonces, chiquilla, 

no querrás creerlo, 



55 
 

pero me entran ganas 

de echarte un requiebro. 

¡Qué carne la tuya! 

¡Qué esbeltez de pecho! 

¡Qué noventa kilos! 

¡Qué curvas, qué cuerpo! 

Todo lo he perdido 

y por más que pienso 

no sé por qué hiciste 

ponerme así al fresco. 

Adiós, pichoncilla. 

Adiós, mi tormento. 

Adiós para siempre. 

Adiós que no puedo 

decir más palabras 

si no tomo aliento. 

Número 64 - Octubre de 1954 

 

EL C IEGUECITO DEL VALLE  

 

La campanita del Valle 

se alegra con la mañana 

y en tanto las golondrinas, 

alcahuetillas del alba, 

llaman a los viejecitos 

con su trino en las ventanas, 

un rayo de sol naciente 

llega besando las plantas 

de un Jesús que abre su pecho 

para que alberguen las almas. 

¡Ay madrecitas del Valle! 

¡Ay monjitas enlutadas! 

¿Dónde está aquel cieguecito 
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que no ve la luz del alba? 

El cieguecito es Antonio. 

"Capachitas" lo llamaban. 

Por un corredor sombrío 

ya se escuchan sus pisadas. 

Un ramo de melodías 

lleva escondido en el alma 

para dárselo a la Virgen 

a la luz de la alborada. 

¡Virgen bonita del Valle!: 

Cuando llegue hasta tus plantas 

ve recogiendo las notas 

que tembloroso desgrana. 

Cada nota es un suspiro. 

Un lamento que se escapa. 

Y es quizás una oración 

o tal vez una plegaria. 

Antonio, el Antonio aquél 

que en los años de mi infancia 

escuché por las esquinas. 

El que las calles cruzaba 

con su viejo acordeón. 

El de sin luz su mirada 

envuelto siempre en las sombras 

cual noche que nunca acaba. 

¡Ay madrecitas del Valle! 

Cuando suene la campana 

saludando el nuevo día, 

llevad al ciego a las plantas 

de aquella Virgen bonita, 

y que a las luces del alba 

le entregue las melodías 

que van brotando en su alma. 

Dejadlo que allí la obsequie 
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con las notas que desgrana, 

que tal vez cierre el obsequio 

con el broche de una lágrima. 

Número 66 - Octubre de 1954 

 

CUNA VACÍA  

 

...Y vio la cuna vacía 

en medio del aposento 

mudo testigo del drama. 

Ni una queja, ni un lamento 

de su garganta brotó. 

Sólo las fibras de acero 

de su mano endurecida 

al dolor se contrajeron. 

La madre, por ser la madre, 

llorando estaba en silencio. 

Aún conserva la cunita 

algo del calor del cuerpo 

de aquél que se fue jugando 

por los caminos del cielo. 

Aún flota el olor de cera 

de los cirios que estuvieron 

ardiendo toda la noche 

al lado del niño muerto. 

Aún se sienten los murmullos 

de los vecinos que fueron 

tras la cajita alumbrando. 

Todo, al fin, se fue perdiendo 

quedando sólo los padres 

cobijándose en su duelo. 

Él, la mirada perdida 

en algo que está muy lejos. 
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Ella cubriendo sus ojos 

con el húmedo pañuelo. 

-Vamos, mujer, y no llores. 

¡Si ya no tiene remedio! 

Mira como yo no lloro. 

Mira mis ojos...qué secos. 

- Pero sí, sí que lloraba, 

aunque lloraba por dentro. 

Bien claro que lo decían 

aquellos crispados dedos 

que a través de la camisa 

se clavaban en su pecho. 

¡Fue muy dura aquella prueba 

que Dios quiso someterlo! 

¡El único que tenía! 

¡Una prenda de lucero 

que alborotaba la casa 

con sus risas y su juego! 

¿Y por qué se lo llevaron? 

¡Qué solo en el Cementerio 

iba a estar el angelito! 

El que siempre tuvo miedo 

cuando su madre dejaba 

en sombras el aposento... 

Y ya que se lo llevaron... 

¿Quién se lo dirá al abuelo? 

¿Quién llevará la noticia 

de que se murió su nieto? 

¡Ellos que tanto jugaban...! 

¡Ellos que tanto rieron 

que a veces no se sabía 

quién de los dos era el viejo! 

-¡Pero si no puede ser! 

¡Si no es posible creerlo! 
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- Fueron tan pocos los días 

que estuvo su nieto enfermo... 

Abrazados los esposos 

el sueño los fue rindiendo 

mientras que, caritativa, 

la noche los fue cubriendo 

con negro manto de luto. 

En el cielo un ángel nuevo, 

tal vez el más revoltoso, 

les estaba sonriendo. 

Número 67 - Noviembre de 1954 

 

DIOS  LA  QUISO  PARA  ÉL  

 

No Querías, Señor, Tú no Querías 

que la rosa cuajara aquí en el suelo, 

y entonces la llamaste desde el cielo 

cuando apenas la rosa se entreabría. 

 

La flor, que aquí en la tierra se lucía 

cuidada con amor y con desvelo, 

al eco de Tu voz alzó su vuelo 

y fuese hacia la voz que la atraía. 

 

Ya no suena su risa de cristal 

cuando el alba de rosa se reviste. 

Ya no aroma la rosa en el rosal. 

 

No quisiste, Señor, Tú no quisiste 

quedarte sin la flor angelical 

desde el momento mismo en que la viste. 

Número 73 - Enero de 1955 


