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FESTEJOS LUCENTINOS  

 

Primer domingo de mayo. 

La fecha tan deseada, 

de los hijos de Lucena 

por tenerla dedicada 

para su Virgen morena. 

Apenas anuncia el alba 

la llegada de este día. 

se oye un toque de diana 

que viene con su alegría 

adornando la mañana. 

Y ya se acaba el dormir. 

saltan del lecho con gozo 

lo mismo la esposa altiva 

que el marido perezoso. 

La mocita que cautiva 

por ser guapa y retrechera, 

que los niños dormilones 

que se hacían los remolones 

si tenían que ir a la escuela. 

Y comienza el rebullir. 

Va llegando el forastero 

que se viene a divertir, 

a gastarse su dinero 

y quizás a presumir. 

Se oyen voces callejeras 

de ambulantes picarones 

que alaban sus mercancías. 



El tío de los camarones. 

El que vende las torcías. 

El que lleva caramelos 

en su carro de cristales, 

una nube de chavales 

haciendo de betuneros 

y un ciego que vende iguales. 

Al que vende la "papi" 

El que lleva los cangrejos. 

El que vende el pirulí 

El que pregona a lo lejos 

florecitas de maíz. 

Cien puestos de chucherías 

donde gastarse el dinero. 

Tabernas buñolerías, 

cines, fútbol, heladeros 

toros y confiterías. 

Cada cual según su gusto, 

cada cual con su afición, 

pasa el día alegremente, 

y espera pacientemente 

que salga la procesión. 

Y ya que llega la noche 

tan silenciosa y callada 

bajo un gran manto de estrellas 

y de luna plateada, 

una de esas noches bellas 

que perfuma el azahar 

de los naranjos en flor 

y nos invita al amor  

o nos invita a rezar 

bendiciendo al Creador, 

el disparo de cohetes 



y el tañir de la campana, 

anuncian su algarabía 

que sale la Soberana 

para festejar su día. 

El gentío se aglomera 

con emoción desmedida 

en la puerta parroquial 

a presenciar la salida 

de la Imagen Celestial. 

Y cuando se abre el cancel 

y ya se ve la Señora 

bajo un palio carmesí 

el pueblo con frenesí 

lanza una ovación sonora, 

que los ecos multiplican, 

para aumentar la grandeza 

de aquel solemne momento 

que ni el mismo pensamiento 

pintaría con certeza. 

Es el viva que a su Madre 

lanzan con delirio ardiente 

las almas con gran fervor. 

Es la plegaria de amor 

de un pueblo noble y creyente. 

Es el saludo amoroso 

que con ferviente alegría 

hace todo pecho honrado 

ante el pórtico sagrado 

cuando aparece María. 

Ya la elevan sobre el hombro 

de los robustos santeros, 

que en su loco desvarío 



hacen, cual leones fieros, 

galas de su poderío. 

Ya camina lentamente 

con aquel manto encarnado 

y aquella alfombra de flores, 

con el ritmo acompasado 

de aquellos roncos tambores. 

Y en su lento caminar, 

en su corto recorrido, 

va prodigando el consuelo 

que aquel pueblo tan querido 

le pide con tanto anhelo. 

¡Este dolor, Virgen Santa! 

¡Esta pena, Virgen buena! 

Y aquella Virgen morena, 

por ser su ternura tanta, 

a todos quita su pena. 

¡Qué guapa vas, Madre mía! 

Un muchacho le decía 

mirándola con fervor 

y la Virgen con amor 

al muchacho sonreía. 

El enfermo de su lecho 

se levanta tembloroso. 

Quiere ver tras el cristal 

de su Madre angelical 

aquel rostro tan hermoso. 

Y aunque las fuerzas le faltan 

viendo con admiración 

tan enorme maravilla, 

poco a poco se arrodilla 

y pronuncia una oración. 



Este enfermo curará. 

Él lo leyó en la mirada 

de aquellos ojos tan fijos. 

Una madre tan amada 

nunca abandona a sus hijos. 

Ya se acerca nuevamente 

paso a paso a su morada. 

Ya se aglomera la gente 

como un racimo imponente 

para presenciar la entrada. 

El aspecto de la plaza 

por donde tiene María 

que hacer su entrada triunfal 

es algo de fantasía 

convertida en realidad. 

Una bóveda completa 

de luces multicolores, 

gallardetes, banderines, 

naranjos llenos de flores, 

claveles, nardos, jazmines, 

balcones con colgaduras 

llenos de mujeres bellas, 

y torres iluminadas 

con resplandores de estrellas, 

como en los cuentos de hadas. 

Vibran sones de cornetas 

con un toque de atención. 

La gente se arremolina, 

y hace su reaparición 

nuestra Madre por la esquina. 

¡Qué hermosa viene adornada 

con las flores naturales 

el brillo de tanto oro 



y el tintineo sonoro 

del choque de los cristales! 

Cuando pisa el corredor 

que le forman las bengalas, 

con sus luces de colores 

los cohetes voladores 

como serpientes con alas 

se disparan por millares. 

Tocan el Himno Nacional. 

y con alegría sana 

también cantan las campanas 

con sus pechos de metal. 

El pueblo la vitorea 

y ronco debe de estar 

ya de tanto como grita, 

y en medio...la majestad 

de aquella Virgen bonita. 

Ya se vuelve suavemente 

mirando al pueblo de frente 

con sus ojos de candor. 

Ya penetra lentamente 

en el templo del Señor. 

 

Mayo 1945 

 

Esta poesía de Antonio es la primera que conoció su 

pueblo. Parece ser que se leyó en el Teatro Principal, y 

que el público aplaudió y vitoreó a su autor, reclamado 

su presencia en el escenario, cosa que no logró, porque 

nuestro poeta se había escondido en el foso. Esta 

anécdota retrata a Antonio Roldán. 

 



 

 

¡DÉJEME USTED AQUÍ EN EL CERRO! 

 

No me jaga usted, mi amo, 

más veces que baje al pueblo. 

Déjeme usted aquí en el campo. 

No me mueva usted del cerro 

que a la vera del ganao 

Quiero seguir siendo güeno. 

Aquí, que respiro el aire 

perfumao por el romero, 

por jarales y tomillos 

que esparcíos por el suelo 

nos ofrecen sus olores 

sin cobramos ningún sueldo. 

El aire que no es viciao 

como el aire de allá dentro 

que se cuela en los pulmones 

y con su lengua de fuego 

va matando poco a poco 

igual que mata un veneno. 

Aquí. que alumbra la luna 

por las noches desde el cielo 

con los reflejos de plata 

que despiden sus cabellos... 

y que si la luna falta 

siempre quedará remedio 

de seguirnos alumbrando 

con la luz de algún lucero. 

Aquí que tiendo la vista 

y diviso allá a lo lejos 



aquella Ermita mú blanca 

que tiene a la Virgen dentro... 

que esa sí que es de verdad 

lo mejor que tiene el pueblo. 

Aquí, que duermo arrullao 

por los quejíos del viento 

con la conciencia tranquila 

del que nada malo ha jecho. 

Aquí con mi perro fiel. 

¡Cuánto me quiere mi perro! 

que se acuesta junto a mí 

de noche a velar mi sueño. 

Si es preciso, a defenderme 

con sus colmillos de acero. 

En el Pueblo tó es mentira. 

Toíto es mentira y enreo. 

Mentira son las mujeres 

que hasta cuando dan un beso 

van buscando la cartera 

pa cobrárselo en dinero. 

Son mentira sus amores 

y es mentira hasta su rezo 

cuando las vemos en misa 

cubiertas con el pañuelo. 

¿Qué le rezan a la Virgen? 

¡Eso quisiera yo verlo! 

Que allí van a criticar 

a toíto el mundo entero. 

- Mira que Fulana es fea 

y lleva mal puesto el velo- 

- Y aquella lleva un vestío 

arreglao con otro viejo- 

-Pues Zutana tiene un novio 



que no puede ser mas feo- 

- Y aquella vieja se pinta 

¡Todo un puro chismorreo! 

Y si alguna se da cuenta 

que la mira algún mozuelo, 

saca corriendo del bolso 

un muy pequeñito espejo 

y mira si está mú guapa 

como sería su deseo.  

De los hombres... no hay que hablar 

Tós son falsos y embusteros. 

Sólo piensan en lucrarse. 

Solamente en el dinero. 

Sin que muerda su conciencia 

todo el mal que están haciendo. 

Las madres... ¡también mentira! 

Yo ni en las madres ya creo. 

que abandonan a sus hijos 

cuando se van de recreo 

en manos de gente extraña 

que no sentirán desvelo 

si de noche llora un niño 

porque tenga un mal ensueño. 

Y no es eso lo peor. 

Todo lo malo no es eso. 

Que algunas niegan al hijo 

la leche que da su seno 

para poder presumir 

de la esbeltez de su pecho. 

¡Y eso no lo manda Dios! 

¡Eso Dios no puede verlo! 

Por eso me queo aquí 

que aquí en el campo tó es cierto. 



En el Pueblo tó es mentira 

como lo sabe usted mesmo. 

Así que déjeme usted 

aquí solito en el cerro 

y no jaga usted, mi amo, 

más veces que baje al Pueblo 

 

Noviembre de 1946 

  

La familia de Antonio Roldán siempre ha tenido esta 

poesía como una declaración de principios del poeta. 

Con claros parecidos con la poesía de Gabriel y Galán y 

con "Los motivos del lobo" de Rubén Darío, expresa 

perfectamente la pasión de Antonio por el campo, que 

le duró toda la vida, hasta que su salud le impidió 

volver a gozarlo. 

 

  

  



MILAGRO Y PROMESA  
  

La vi caminando sola 

por aquella carretera. 

y ocultándome a su vista 

la fui siguiendo de cerca, 

lo mismo, que marcha el lobo 

que va celando su presa. 

La vi subir fatigada 

aquella empinada cuesta. 

Llegar al pie de la ermita. 

Vi que atravesó la puerta 

y cayendo de rodillas 

ante la Virgen aquella, 

vi salir las oraciones 

de aquellos labios de cera 

porque su cara tenía 

la palidez de una muerta. 

Y vi de sus lindos ojos 

correr dos líquidas perlas 

que tímidas resbalaron 

para esconder su belleza. 

Viéndola allí arrodillada 

con la cara descompuesta, 

yo no sé si fue milagro, 

pero mirando la escena 

de la mujer que lloraba 

y de aquella Virgen bella, 

se ablandó mi corazón, 

él que siempre fue de piedra 

y cayendo arrodillado 

junto aquella mujer buena, 

mis labios también rezaron, 



y lo digo con franqueza, 

también le ofrecí a la Virgen, 

como la más pura ofrenda, 

dos lágrimas que quemando 

guardó en su entraña la tierra. 

Levantándola en mis brazos 

dije alzando su cabeza 

mientras miraba los ojos 

de aquella cara morena: 

Ya puedes secar tu llanto. 

Ya se terminó tu pena. 

Porque la Virgen de Aras 

que solo tu bien desea, 

ha convertido en honrado 

al hombre que infame era... 

Yo te juro ante esa Virgen 

que al llegar la primavera 

para los días de Festejos 

tú serás mi compañera... 

y los dos juntos, muy juntos, 

para que el pueblo nos vea, 

la Procesión alumbrando 

seguiremos su carrera, 

y de esta forma a la Virgen 

pagaremos la promesa. 

 

Enero de 1948. 

 

  

 



ESTAMPAS DE LA SIERRA  

 

La hermosa Sierra de Aras 

es el lugar de la escena. 

Los personajes...un viejo 

al que acompaña un chavea 

que hacen guardia permanente 

mientras pacen las ovejas. 

El muchacho, es huerfanito. 

Sólo una hermana le queda. 

que en el Hospital de agudos 

sufre de un mal que le aqueja. 

En este primer momento, 

sólo el viejo es el que vela 

y que mira inquietamente 

por la altura de la Sierra 

a ver si viene el muchacho 

que hace rato que le espera. 

¡Ya viene corriendo el niño 

saltando de piedra en piedra! 

Viéndolo el viejo venir 

hasta su mirar se alegra. 

Él también quiere al muchacho. 

Preciso sería ser fiera 

para no querer a un niño 

que está tan sólo en la tierra. 

El muchacho, fatigado, 

sin poder hablar siquiera 

de tanto como ha corrido, 

junto al abuelo se sienta. 

Después de seco el sudor 

al viejo de esta manera 

le dice, mientras su frente 



de los cabellos despeja: 

- Agüelo: No me regañe. 

Que si usté, agüelo, supiera 

por qué me he tardao tanto... 

quizá que no me riñera. 

Me separé del ganao 

y me fui sin que me viera, 

porque vi subir al cura 

con mucha gente a su vera 

que iban rezando el Rosario... 

o la Salve...o lo que fuera. 

Me fui corriendo a lo alto. 

Llegué con la lengua seca, 

y eché a vuelo las campanas 

pa que la gente supiera 

que iban a decir la misa 

y que no se entretuvieran. 

Después me colé en la Ermita 

y agarrándome a la verja 

que hay delante del altar. 

me quedé hecho una pieza 

mirando lo rebonita 

que es la Marecita nuestra. 

¿Verdá, agüelo, que es mú guapa? 

Cuando la miro mu cerca 

parece que quiere hablarme 

y decirme... lo que fuera. 

Mas no dice una palabra 

¡Que me hablara, yo quisiera! 

Otras veces cuando escapo 

y subo solo por verla, 

parece que se sonríe. 

Es porque sabe bien Ella 



que al dejar solo el ganao 

¡buena paliza me espera! 

Pero de noche, agüelito, 

cuando está la luna llena 

y yo me queo dormío 

al laíto de mi oveja, 

nuestra Madre de Araceli, 

que pasa la noche en vela, 

va bajando, poco a poco, 

sin pisar casi la tierra 

y andando mu despacito, 

llega junto a mi, se acerca, 

y me dice: ¡Pobrecito! 

y aquí, en la frente, me besa, 

y no sabe bien, agüelo, 

lo que me da de tristeza 

cuando sin saber por qué 

aquel beso me despierta 

y por más que miro y miro 

en jamás pude yo verla. 

Solamente algunas veces 

veo una rama que cimbrea 

y me digo pa mí solo: 

Por aquí se marchó ella. 

To se quea mu callao. 

Hasta las mismas ovejas 

parece que buscan algo 

por la forma que olfatean. 

Y siento correr las fuentes 

que salen de nuestra sierra 

y sus aguas no murmuran 

como no sé quién dijera. 

¡Yo siento que van llorando! 



y lloran por lo que dejan, 

pues conforme van andando 

más de la Virgen se alejan. 

¿Usté a veces, no se fija, 

cómo el agua que el río lleva 

va formando remolinos? 

Es porque van de pelea 

y quieren apoderarse 

de la lágrima que rueda 

desprendida de los ojos 

de la Virgencita buena. 

¿Que si nuestra Virgen llora? 

Quizá que llore de pena 

de ver lo malos que semos... 

y eso no le gusta a ella. 

Esa lágrima que corre 

y que el río arrastra con fuerza, 

tal vez llegando a la mar 

la recoja alguna almeja 

y la guarde pa sí sola 

por ser la más linda perla. 

y hablando de to un poquito... 

¿Usté no sabe siquiera 

que coronan a la Virgen 

al llegar la primavera? 

Porque, yo, aunque me regañe, 

tengo que bajar a verla. 

¡Tiene que estar más bonita 

con esa corona nueva! 

El muchacho charla y charla. 

El viejo charlar lo deja. 

Unas veces se sonríe 

de ver la inocencia aquella, 



y otras con gran disimulo 

vuelve a un lado la cabeza 

y una lágrima furtiva 

con el pañuelo se seca. 

 

Febrero de 1948 

 

 Este poema contribuyó mucho al descubrimiento 

de Antonio Roldán como poeta. Junto con los 

"Festejos Lucentinos", constituyó el inicio de su 

popularidad. 

 

 



ESTAMPAS DE LA SIERRA  

(SEGUNDA PARTE) 

 

 

En la altura de un peñasco 

sentado está el pobre abuelo 

con la sola compañía 

de su propio pensamiento. 

Por su alrededor dormitan 

las ovejas y corderos. 

Todo en la sierra es quietud. 

Todo es quietud, es silencio, 

solamente interrumpido 

cuando del pecho del viejo 

se escapa un leve suspiro 

que solo recoge el viento. 

Ya no suena la campana 

en la altura de aquel Templo. 

¿Por qué se perdió el tañido? 

¿Cómo no suena su eco? 

¿Dónde estará el pastorcillo 

que llegando sin aliento 

echaba con entusiasmo 

aquella campana a vuelo? 

Por eso el viejo suspira. 

Porque se fue el campanero, 

aquel niño huerfanillo 

que tenía por compañero 

y alegraba con su charla 

sus horas de aburrimiento. 

¿Cómo negarle el permiso 

que pidió con tanto empeño? 

¿Cómo poder conseguir 



que se quedara el pequeño 

mientras su Virgen bonita 

se la llevaran al Pueblo? 

Poco tardará en venir 

porque le dijo muy serio 

que acabando los festejos 

él se volvería corriendo. 

Pensando en el chavalillo 

el viejo queda durmiendo. 

En aquel preciso instante. 

En aquel mismo momento 

se presentó el pastorcillo 

que acercándose muy quedo 

viendo al abuelo dormido 

no quiere turbar su sueño. 

Mas el ansia de contarle 

todo lo que vio en el pueblo 

y hablarle de aquella Virgen 

que era su mayor desvelo 

hace que, muy tiernamente, 

le echase el brazo en el cuello 

y despertase al anciano 

al par que le daba un beso 

¿ Ve como me vine pronto... 

cuando se acabó to aquello? 

No puede usté figurarse 

lo que vengo de contento. 

Me fui, como sabe usté, 

apenas salió el lucero, 

y como to es cuesta abajo 

llegué a Lucena en un vuelo. 

To el mundo estaba acostao. 

Y cuando fue amaneciendo 



fueron llegando los coches 

atestaos de forasteros, 

que al poco rato Lucena 

era un puro jormiguero. 

Nunca he podío yo ver, 

con los años que yo tengo, 

tanta gente apretujá 

como se juntó en el Pueblo. 

Desde la misma Parroquia 

hasta el mismo Ayuntamiento, 

más de la gente que había 

no podía meterse un pelo. 

En lo alto de un naranjo, 

me subí mas que ligero, 

desde donde yo podía 

tó lo que pasara verlo. 

Cuando sería medio día, 

se abrió la puerta del Templo 

y al aparecer María 

con su cara sonriendo. 

se me echó un núo en la garganta 

que por poco caigo al suelo. 

No puede usté comprender, 

ni yo a contárselo acierto. 

la emoción que tos sentimos 

en aquel mismo momento 

que la vimos sin corona 

¡Qué bonita iba, agüelo! 

Llevaba un manto mu blanco 

toíto de bordaos lleno 

y un gran trono de claveles 

que paecían de terciopelo. 

 Como iban pa adornarla, 



de orgullo se iban meciendo. 

Mirándola sin corona 

y el manto en forma de velo, 

parecía como una novia... 

¡La novia de toíto el Pueblo! 

Tan emocionao me puse, 

que usté no querrá creerlo. 

pero quise decir viva 

y salió un quejío ten seco 

como si de la garganta 

se me hubiera roto un hueso. 

y no me pasó a mi solo. 

Yo vi que más de un pañuelo 

desde el bolsillo a los ojos 

no podía estarse quieto. 

Todas las nubes que había 

esparcías por el cielo, 

se juntaron pa mirarla. 

se formó un hublao mu negro 

y era como un palio grande 

que dejó al Pueblo cubierto. 

Las nubes también lloraron 

y lloraron de contento 

de ver que podían gozar 

de aquel acontecimiento. 

Al ponerle la corona 

sentí que en el firmamento 

el gran sol que nos alumbra 

de pena estaba gimiendo 

porque no podía mirarla, 

ya que el nubarrón espeso 

se la ocultaba a su vista... 

y lloró de sentimiento. 



Después que la coronaron, 

como seguía lloviendo, 

me fui con ella a la Iglesia 

y estándome allí mu quieto 

de to lo que me enseñaron 

le fui rezando en silencio. 

Por la noche la sacaron 

a pasearla de nuevo 

¿Y usté sabe cual hubiera 

sido mi mayor deseo? 

Pues tener los veinte años 

y no ser tan pequeñuelo 

pa llevarla sobre el hombro 

como su mejor santero. 

La fui siguiendo a tos laos 

igual que un perro faldero 

pero al llegar a la Plaza 

que paecía un ascua de fuego 

de tanta lú como había... 

¡Aquí es donde está lo bueno! 

Empezaron los cohetes 

a pegar truenos y truenos 

y yo que estaba asustao 

intenté salir corriendo, 

pero mirando a mi Virgen 

vi que se estaba riendo 

y al parecer me decía: 

Vente aquí, no tengas miedo. 

y así, muy cerca de ella 

la fui siguiendo, siguiendo. 

La metieron en la Iglesia. 

También me colé yo dentro, 

y como estaba tan guapa 



de mirarla tan atento 

me fui queando dormío. 

Estaba falto de sueño 

y por más que yo quería 

permanecer mu derecho 

mis pestañas se cerraron 

y allí me quedé durmiendo. 

Cuando yo me desperté 

ya estaba el sol en el cielo. 

Me despedí de la Virgen, 

subí la cuesta ligero, 

y ya me tiene usté aquí 

pa que tenga compañero. 

Los dos Pastores se abrazan. 

De los labios del más viejo 

va subiendo una plegaria 

dirigida al Dios Eterno 

pidiendo que el pobre niño, 

aquel capullito tierno,  

no perdiendo su inocencia 

siga siempre siendo bueno. 

 

Mayo de 1948. 

 

 

 Recientemente, entre el material 

aportado por Trinidad Soria, han 

aparecido unas páginas sueltas 

procedentes de la publicación de este 

romance, pero ignoramos de qué revista o 

programa de fiestas proceden 

  



   



 

  

 

  



¡MADRE MÍA! 

 

¡0h musas! No abandonarme. 

que será vana porfía 

si no venís a ayudarme, 

solo poder inspirarme 

para cantar a María. 

 

María, Ara del Cielo. 

Nuestra luz, nuestra patrona. 

La divina mediadora 

que nunca niega el consuelo 

a todo aquel que le implora. 

 

La patrona lucentina. 

que el pueblo orgulloso aclama 

y ante sus plantas se inclina. 

La Majestad soberana 

de belleza peregrina. 

 

La que con mayor ternura 

reparte sus bendiciones. 

La bendita Virgen pura 

que derrama su dulzura 

sobre nuestros corazones. 

 

Pura sí, toda pureza. 

Como al aire de la altura. 

Como aurora que embelesa. 

Como la nieve, que espesa, 

nos deslumbra de blancura. 

 

Como gota de rocío 



que el sol, con su poderío, 

va evaporando con pena. 

Como la blanca azucena 

cuyas plantas besa el río. 

 

Es la cara tan hermosa 

de Nuestra Virgen Bendita, 

que hasta la mas linda rosa 

escondiérase envidiosa 

de ver cara tan bonita. 

 

Ella levanta al caído. 

Es amparo del que llora. 

Y tanta bondad atesora 

que aquél que se ve afligido 

no lo olvida la Señora. 

 

Por tus hijos de Lucena 

ella le pide al Señor. 

No puede ver un dolor, 

siendo una Madre tan buena, 

que no cure con su amor. 

 

Desde la altura en que habita 

porque Ella tiene su ermita 

en la cumbre de la Sierra, 

por sus hijos en la tierra 

vela nuestra Madrecita. 

 

Millares de lucentinos 

van subiendo al santuario, 

y cual buenos peregrinos 

llenando van los caminos 



formando enorme Rosario. 

 

Van en busca de su Reina, 

la que tantos bienes dona, 

a ofrecerle una corona 

que será la mejor peina 

que engalane a su Patrona. 

 

Es estrecha su morada 

para tantos que han subido, 

y sonríe la Madre amada 

cuando se ve rodeada 

de su Pueblo tan querido. 

Regresando nuevamente 

van bajando la pendiente 

dando vivas a porfía, 

a la Estrella que los guía 

que es la estrella mas luciente. 

 

Y cantan los pajarillos 

sus melodías mejores, 

y a la brisa sus olores 

le van dando los tomillos 

y las delicadas flores. 

Y la juguetona brisa 

gira por su alrededor, 

y como no tiene prisa 

va perfumando la risa. 

de aquella divina flor. 

 

Los olivos azulados 

que bordean la carretera, 



esforzando su madera 

permanecen inclinados 

ante la Madre hechicera. 

 

Algunos se inclinan tanto 

por admirar su belleza, 

que hay ramilla que le besa 

aquel tan bonito manto 

de la Celestial Princesa. 

 

El agua de aquella fuente 

que del camino en la orilla 

corriendo va mansamente, 

cuando ve tal maravilla 

se detiene en su corriente. 

 

Tal vez parando diría  

con su acento cristalino: 

No empujes, hermana mía, 

que atravesando el camino 

viene la Virgen María. 

 

Toda la naturaleza 

le va rindiendo homenaje. 

La ramilla que la besa, 

las flores de más belleza 

y hasta el espino salvaje. 

 

En la entrada de Lucena 

espera a su Madre buena 

todo el que no pudo ir 

y alguno suele decir: 

¡Pues no viene más morena! 



 

Ya la tenéis lucentinos 

de vosotros muy cerquita. 

Con el alma muy contrita 

confiad vuestros destinos 

a vuestra Virgen bendita. 

 

Virgen de Araceli Santa: 

Si en tu pueblo tan querido 

derramas ventura tanta, 

al poeta que te canta 

no lo tengas en olvido. 

 

El alma de un pecador 

en tus brazos se confía 

y en este grandioso día 

te dice con mucho amor: 

¡Dios te salve, Madre mía! 

 

Abril 1948. 

  

 

 

  



ROMANCE DE LA DUQUESITA Y EL DOMADOR  

 

Llanuras de Andalucía.  

Olores de hierba fresca. 

Un sol que se va poniendo 

y una noche que se acerca. 

La duquesa de Azahares, 

que en su castillo se encuentra, 

hace rato que no vive, 

hace rato que no alienta 

porque su niña adorada, 

su más apreciada prenda. 

por la tarde en el caballo 

salió, pero no regresa. 

Varios hombres a buscarla 

salieron por la dehesa. 

Pero el más joven de todos 

montando con más destreza, 

pronto se pierde de Vista 

por la enredada maleza. 

Él bien sabe aquel camino 

que más le gustaba a ella. 

Antes que la luz del día 

totalmente se perdiera, 

se la encuentra desmayada 

al pie de una encina vieja. 

por causa de que el caballo, 

en un extraño que hiciera., 

la despidió de la silla 

dando con su cuerpo en tierra. 

Monta de nuevo a caballo. 

La pone en la delantera 

y al calor que da su cuerpo 



ya la niña se despierta. 

Mirándole dulcemente 

y apoyando la cabeza, 

en el brazo de aquel hombre, 

que al acero se asemeja. 

otra vez vuelve a dormirse, 

otra vez sus ojos cierra 

porque se siente segura 

del que en sus brazos la lleva. 

Él la mira sonriendo 

y arregla su cabellera. 

Parece que va a besarla 

pero no, que no la besa. 

Sólo con su pensamiento 

de esta manera se expresa: 

Duquesita de Azahares. 

Andaluza postinera. 

la de más alto linaje 

y de más rancia nobleza. 

La muñequita mimada. 

la de mirada altanera. 

La que en tiempos no lejanos 

fue siempre mi compañera. 

¿ No recuerdas, duquesita? 

¿Quizás recordar no quieras 

cuando montando la jaca, 

aquella jaquilla negra, 

y yo montando el caballo 

cuyo nombre era Centella, 

recorríamos a diario 

los llanos de la dehesa? 

Yo te domé aquella jaca 

para que tú la lucieras. 



Y aquellos primeros días 

que a causa de tu torpeza 

por mantenerte a la silla, 

de aquella jaquilla inquieta, 

iba alegrando el camino 

tu risa cascabelera? 

Fueron pasando los años. 

El tiempo no corre, vuela, 

y del tímido capullo 

salio la rosa más bella. 

Sintiéndote tú mujer, 

yo perdí la compañera 

Otros hombres te acompañan 

que son de tu misma esfera. 

Para el pobre domador... 

solamente eres la dueña. 

Bien me acuerdo de aquel día 

que ordenaste con firmeza 

te ayudase yo a montar 

en la yegua la Lucera. 

y porque tembló mi brazo, 

quizás  por verte tan cerca, 

me diste un latigazo, 

y lo diste con tal fuerza, 

qué varias gotas de sangre, 

sangre joven de mis venas, 

cayeron por mi camisa, 

aquella camisa nueva. 

La sangre dejó marcada, 

tal vez por arte hechicera. 

la figura de un clavel 

como aquel que en tu pechera 

lucieras aquella tarde 



tan linda de primavera. 

¡No lo esperaba de ti! 

Fue para mí una sorpresa. 

Cuando te marchaste tú 

lloré, donde no me vieran. 

Lloré, mas no fue el dolor 

lo que a mí llorar me hiciera. 

Lloré de rabia y de celos. 

Lloré de ver mi impotencia. 

Lloré... mirando en la altura 

que te puso tu nobleza 

y que yo, vil gusanillo, 

escondido en mi pobreza, 

no era fácil que alcanzara. 

Por eso lloré, duquesa. 

Pero tú duerme tranquila. 

Tu sueño de rosa sea. 

Si me cruzaste la cara 

no lo tomé como afrenta. 

Más bien bendije la mano 

que así de aquella manera 

dejaba impreso mi rostro 

como si un recuerdo fuera. 

Ahora podría vengarme 

si yo vengarme quisiera. 

Teniéndote aquí en mis brazos 

tan cerquita, tan de cerca. 

sacar pudiera en tus labios, 

labios de color de fresa, 

toda la sangre que un día 

cayó en mi camisa nueva. 

Pero no, no tengas miedo. 

Sigue tú durmiendo, sueña. 



que no mancharán mis labios 

esa flor de tu pureza. 

Así dijo el bravo mozo 

y tocando con la espuela 

los ijares de la jaca, 

emprendió veloz carrera 

con tal de llegar ligero 

y desprenderse de ella. 

El embrujo de la noche 

festoneada de estrellas. 

Aquellos labios de grana. 

los ojos de la doncella... 

eran fuerza suficiente 

para perder la cabeza. 

Mas presto llegó al castillo 

y atravesando la puerta, 

dejó a la niña en los brazos 

de su madre la duquesa. 

 

Mayo de 1948 

 

 

 

  



 

 

SE CASÓ LA DUQUESITA  

 

La duquesa de Azahares, 

de azahares adornada, 

ante el altar de una Virgen 

permaneció arrodillada. 

Blanco llevó su vestido. 

blanca su mantilla blanca 

y una corona en sus sienes 

de blancura inmaculada. 

Ya reluce en su manita 

el signo de desposada. 

Ya se ha unido la duquesa 

con un noble de su raza. 

Al jardín de su castillo 

adornado de gran gala, 

a pesar de su grandeza 

espacio mucho le falta 

para albergar el gentío, 

que de diferentes castas, 

acudieron a la fiesta 

desde que apuntara el alba. 

Todo refleja alegría. 

Desde el aire que arrebata 

el perfume de las flores, 

hasta la fuente que canta 

por adormecer la tarde 

y hacer porque no se vaya. 

Pero sí se va la tarde. 

Ya la luna se levanta 

y hará mas bella la fiesta 



al revestirla de plata. 

Y se va llevando el viento, 

en fundida mezcolanza, 

pespunteos de falsetas 

que desgranan las guitarras, 

cadencias de fandanguillos 

soleares y tarantas, 

murmullos de castañuelas 

que en manos de las gitanas 

bordan ritmos de locura 

en los aires de las zambras, 

remolinos de volantes 

al bailar las sevillanas 

y disparos de sonrisas 

entre repiques de palmas. 

Pero lejos de la fiesta, 

allí donde todo es calma 

y apenas si llega el eco 

del vibrar de las guitarras, 

entre peñas escondido 

un hombre joven lloraba. 

Viste de chaqueta corta 

con alamares de plata. 

Ciñe su fina cintura 

con faja de seda grana, 

y en el tacón de su bota, 

como la más linda alhaja, 

luce la espuela vaquera 

con ramos de filigrana. 

Tiene la cabeza hundida 

entre la crin de su jaca 

que impaciente manotea. 

Por los flecos de su manta 



se descuelgan los suspiros 

que aprisionan su garganta, 

y en el fondo de su pecho 

una hoguera ardiendo en llamas 

va extinguiendo poco a poco 

un amor sin esperanza. 

Pero dejarle que llore 

sin decirle una palabra. 

Cuando se llora de celos, 

cuando se llora de rabia... 

sólo el correr de los tiempos 

puede hacer curar a un alma. 

Arriba las golondrinas, 

al callarse las campanas, 

en el limpio azul del cielo 

dibujaron con sus alas 

dos corazones unidos 

y otro al lado que sangraba, 

con una llama encendida 

y una espina atravesada. 

 

Abril l.949 

 

  

  

  

  



  

EL ENAMORADO DE LA NOCHE  

 

A mi buen amigo y gran abogado 

Manolo González 

 

¡Oh noche, yo te saludo! 

Yo admiro tu capa negra 

que cubre los horizontes, 

que a todos los seres ciega 

y protege los amores 

del hombre que está a la espera 

para embriagarse de besos, 

ante la embrujada reja, 

en los labios de granate 

que le ofrece una doncella. 

Tú ocultas en la negrura 

de tus espesas tinieblas, 

la impúdica desnudez 

del que vive en la miseria. 

Tú das descanso a los cuerpos 

que fueron perdiendo fuerza 

en titánicos trabajos 

tras una jornada intensa. 

Con tu silencio profundo 

vas desgranando la idea 

que las musas depositan 

en la mente del poeta. 

Amparadas con tu manto 

de suavidades de seda, 

conviertes en realidades 

la fantástica quimera 



de la joven que, dormida, 

con algún príncipe sueña. 

Yo no acuso, noche amada, 

que tu oscuridad cubriera 

la mano del asesino 

que antes del crimen acecha. 

Muchos a la luz del sol, 

sin velo que los proteja, 

van cometiendo traiciones 

y se ensañan como fieras 

En los seres indefensos 

que nacieron sin estrella. 

Tú amparas aL perseguido, 

que van siguiendo de cerca, 

permitiéndole un descanso 

por unas horas siquiera. 

¡Qué me importa que me ocultes 

con tu cabellera espesa, 

toda la grandiosidad 

que da la naturaleza 

si con los ojos del alma 

la encuentro mucho más bella! 

Yo te admiro, noche oscura, 

cuando la luna indiscreta 

permanece en los espacios 

sin asomarse a la tierra, 

porque el brillo plateado 

que el sol, galante, le diera, 

roba parte de tu encanto 

al mandar su luz incierta. 

¡ Así es como yo te quiero! 

Toda oscura, toda negra, 

sin un reflejo de luna, 



sin el brillo de una estrella, 

igual que la negra tumba 

que dentro de sí encierra 

los restos que van quedando 

al pudrirse la materia. 

Yo te entrego mis amores, 

como a la novia primera, 

y arrojándome en tus brazos 

vivir contigo quisiera 

hasta tanto Dios disponga 

que caiga en la noche eterna. 

 

Mayo 1948. 

 

 

  

  

  



¡CÓMO ME GUSTA MIRARLO! 

 

(A mi hijo Antonio, con el 

mayor cariño) 

 

Cómo me gusta mirarlo 

cuando va tan formalito. 

por la mañana temprano 

a la escuela con su primo. 

Con el baberillo blanco, 

sobre la frente el flequillo, 

la cabeza levantada, 

los ojos con mucho brillo 

y llevando su carpeta 

como llevaría un ministro 

la cartera de su cargo. 

¡Cuando marcha tan erguido, 

cómo me gusta mirarlo! 

¡Qué cara pone de pillo 

cuando sabe el muy tunante 

que yo me paro y lo miro! 

¡Qué pena me da tan grande 

cuando en el invierno frío 

está metido en su cuna, 

tan a gusto y calentito 

y su madre lo levanta 

cuando está medio dormido! 

¡Cómo rabia y patalea, 

el muy pajolero niño, 

cuando ve que se hace tarde! 

¡Cómo corre en el camino! 

Hasta la misma merienda 

se la lleva en el bolsillo 



con tal de no entretenerse. 

El rato que está conmigo, 

me pide que le pregunte 

y me marea de lo lindo.  

A veces, porque me deje, 

preguntándole le digo: 

Si tú tienes veinte y dos 

y le añades diez de pico 

lo multiplicas por siete 

y diez y nueve le quito 

¿Cuántas deben de quedar? 

¡Dímelo pronto, prontito! 

Y enseguida me contesta: 

Pues quedan doscientos cinco. 

Y qué orgulloso se pone 

cuando lo dice bien dicho 

y le digo: ¡Choca ahí! 

Yo me creo que va a ser listo. 

Para llevarlo a la feria 

hace falta ser muy rico. 

-¡Yo quiero comprar helado! 

¡Súbeme en los caballitos! 

¡Y en aquella voladora! 

¡Y en aquellos coches chicos! 

Yo quiero turrón y pipas 

¡Cómprame corriendo un pito! 

Menos mal que algunas veces 

se lo lleva su abuelito 

y con él pasa la Feria 

mucho mas entretenido. 

Pensando en su porvenir, 

solamente a Dios le pido, 

que me dé suerte y salud 



para hacerlo un hombrecito. 

Y que sea un hombre honrado 

cuando deje de ser niño, 

y que a su padre y su madre 

nunca le pierda el cariño. 

 

 

Mayo de l948. 

 

 
 
¡¡  QUE ESTÁ DURMIENDO ,  MI CONCHI . ..!! 

 

A mi hija Conchita, tierna florecilla, a los 

cuatro  

meses de edad. 

 

Ya está la niña dormida. 

Silencio, por Dios, silencio, 

que no se sienta un ruido. 

Que no la roce ni el viento. 

Cierra pronto esa ventana, 

porque el sol está en acecho 

para meterse en su cuna 

y embriagarse con su cuerpo. 

Que no se pose en su cara, 

cara de clavel moreno, 

porque sus hilos de oro 

quizás quieran darle un beso. 

 Que los pájaros no canten 

ni para arrullar su sueño. 

Que no toquen las campanas. 

Que se paralice el Pueblo 



porque cuando está dormida 

con el semblante risueño, 

sueña que estará jugando 

en los jardines del cielo. 

Silencio he dicho, por Dios, 

que será un pecado inmenso 

despertar a un angelito 

si sueña estando durmiendo. 

 

Mayo de 1948.  



 

 

 

 

ECHA VINO ,  TABERNERO  

 

Inspirada en el tango-canción 

"Tabernero" 

 

Dame vino, buen amigo. 

Dame vino, tabernero. 

Del que tengas con más fuerza, 

del que tenga más veneno. 

Quizás que no tengas vino 

que pueda tener el fuego 

como el que me está abrasando 

aquí metido en el pecho. 

Pero llena bien mi vaso. 

Que esté muy lleno, bien lleno. 

Que se salga por los bordes, 

que se derrame en el suelo. 

Y no temas por el pago 

porque yo tengo dinero. 

No te creas que estoy borracho. 

¿ No ves como estoy sereno? 

Échame vino, más vino, 

hasta que me sienta ebrio. 

Si ahora me embriago de vino... 

antes me embriagué con besos 

que me hacían mucho más daño 

que el vino que estoy bebiendo. 

Los besos de aquellos labios 

que eran dos venas ardiendo, 

que quemaban mis entrañas 



mucho más que tu veneno. 

Los besos que fueron míos... 

y que después se vendieron. 

Pero sigue echando vino. 

Yo de aquello...no me acuerdo 

¿No ves como ya no sufro? 

¿No ves como estoy contento? 

Tú te crees que estoy llorando... 

pero mira, estoy riendo... 

(Por más que a ti... qué te importa 

lo que pueda estar sufriendo). 

Sigue llenando mi copa 

porque en tanto que yo bebo 

le doy descanso a mi alma 

aunque se me pudra el cuerpo. 

Cuando me veas borracho 

solo una cosa te ruego: 

No me tires a la calle 

igual que se tira a un perro. 

¿Tú te crees que soy yo solo 

el que busca aquí el consuelo? 

Ya vendrán muchos a verte 

Ya vendrán más compañeros 

que de besos se embriagan 

para venirse aquí luego. 

Tú prepara mucho vino... 

y espéralos, tabernero. 

 

Junio 1948 

 



BELLEZA DE ALMA  

 

A mi padre político con  

un cariñoso recuerdo. 

 

La tarde de aquel domingo 

sola y triste en su ventana, 

como flor que se marchita, 

como rosa deshojada, 

con la mirada perdida 

en ilusiones lejanas, 

estaba la pobre niña, 

la que la fea la llamaban, 

mientras enorme bullicio 

de gente desocupada 

pasa y cruza indiferente 

por aquella enorme plaza. 

Solamente algunas veces 

se le alegra su mirada 

cuando risas infantiles, 

cual cascabeles de plata 

que en fina lluvia cayeran, 

entre el clamor se destacan. 

Nadie se fijaba en ella. 

nadie dice una palabra 

a la tierna mujercita 

que de tristeza se ahogaba. 

No hay galán que la requiebre 

ni amiga que en su desgracia 

pueda decirle en secreto 

su ilusión y su esperanza. 

Sola siempre en su tristeza 

como cosa despreciada 



en medio de la alegría 

de aquella colmena humana. 

En cambio, entre risas locas, 

entre piropos y chanzas, 

como reinas elegidas 

se paseaban las guapas. 

¿Las guapas...? Puede que si. 

Así sin duda las llaman. 

Son de belleza fingida 

aumentada por las galas. 

Son muñequitas de lujo 

con caras de porcelana, 

que estudiaron su sonrisa 

y con arte retocadas. 

¡La belleza pasajera 

que al final se queda en nada! 

La verdadera belleza 

no se refleja en la cara. 

Esa está mucho mas honda. 

Está muy dentro del alma 

y solamente se asoma, 

como novia recatada. 

por el claro de los ojos 

para endulzar la mirada. 

 Ni los años la marchitan 

y con el tiempo más gana. 

Esa sí que es la belleza. 

Como la tuya, muchacha, 

que interiormente se funde 

con tu almita delicada. 

Esas que tú estás mirando. 

esas que se llaman guapas. 

si las viéramos por dentro... 



¡qué pena daría mirarlas! 

Pero tú no te entristezcas 

y tu cabeza levanta. 

Tú también tienes amores 

más puros que la alborada. 

Te dan sus besos los vientos 

en tu carne inmaculada. 

Aliento te dan las flores 

y te acarician las aguas. 

Para que nada te falte, 

las más lindas serenatas 

que escucharon las hermosas, 

te dará de madrugada 

ese alegre jilguerillo, 

que colgado en tu ventana, 

lanza al espacio sus trinos 

desde su jaula dorada. 

La luna también te pone, 

para verte engalanada, 

sobre tus pálidas sienes 

una diadema de plata. 

Y para velar tu sueño 

tienes Ángel de la Guarda, 

que si te besa en la frente 

seguirás purificada. 

¿Para qué quieres galanes 

que te engañen con sus charlas? 

¿Para qué quieres amigas 

de esas que guapas se llaman 

si en su orgullo de ser bellas 

tal vez que te despreciaran? 

Destierra ya tu tristeza, 

que tu fealdad no es desgracia. 



La belleza que tú tienes 

allí metida en tu alma, 

es mas pura, mas divina, 

y mucho mas delicada.  

Un Poeta te lo dice, 

y un Poeta nunca engaña. 

 

Junio 1948. 

 

  

  



  

JESÚS ANTE LA CÁRCEL  

 

Mañana de Viernes Santo. 

Cruces, espinas, promesas. 

Redoblar de los tambores. 

Chisporroteos de cera. 

Rojos claveles de sangre, 

heraldo de primavera, 

y mantillas enlutadas 

cobijando la peineta. 

Nazarenos por doquier. 

La cárcel, lugar de penas, 

y un grupo de presidiarios 

que están cumpliendo condena 

esperando al Nazareno 

tras las cruces de una reja. 

Ya se oyen más cercanos 

los tambores y trompetas. 

Ya se siente el tintineo, 

pespunteo de falseta,  

de lucientes candelabros. 

Es Jesús, que ya se acerca. 

Jesús, el morado lirio 

cubierto de sangre seca. 

El que pasa perdonando 

a los que con más fiereza 

le agobiaron con el peso 

de aquella cruz de madera. 

Al llegar junto al presidio, 

Jesús se para en la puerta. 

Ellos también son hermanos. 



También ellos son ovejas 

que su padre le confía. 

Los presos al verle tiemblan. 

Ante el cordero inocente 

se van postrando en la tierra 

sin atreverse a mirarlo, 

sin levantar la cabeza. 

Jesús, que todo lo olvida, 

levanta su mano diestra 

y ante la emoción que embarga 

a los que dentro se encuentran, 

les manda su bendición. 

En tanto, tras de la reja, 

cual espina que clavada 

laceraba una conciencia, 

como implorando el perdón 

va saliendo la saeta. 

- Jesús que vas cargaíto 

con ese madero a cuestas, 

por lo que vas padeciendo 

líbranos de esta condena- 

Se queda el aire en suspenso 

mientras la saeta suena 

y en tanto que en los espacios 

su último eco rueda, 

Jesús sigue su camino.  

Rasga el aire la corneta, 

y las almas consoladas 

por la bendición aquella, 

van desfilando en silencio 

y con la esperanza puesta 

en aquél Mártir que sufre 

y que por amor se entrega 



en las manos del verdugo 

que le escupe y atormenta. 

 

Julio 1948. 

  

 

  

  

 A  SUS ÓRDENES ,  SARGENTO  

 

Rafael Quirós Chinorro. 

- Aquí me tiene presente. 

- Pues da tres pasos al frente 

y vete quitando el gorro. 

Dime seguido y certero 

las piezas del mosquetón. 

- Es un arma de un cañón 

que tiene partes de acero. 

Tiene su punto de mira 

su guardamento y cerrojo 

y el cañón se pone al rojo 

cuando mil disparos tira. 

Tiene caja de madera 

que es de todo el mundo asombro, 

pero que fastidia el hombro 

con su dura cantonera. 

Tiene muelle elevador 

para elevar los cartuchos, 

y lo que no saben muchos 

es que tiene percutor. 

- Pero bueno, dime a mí: 

¿Para qué sirve este arma? 

- Tenga el sargento más calma 



que ya se lo voy a decir: 

Si estamos en plan de guerra, 

sirve para el enemigo, 

pero estando en paz, mi amigo 

es mejor dejarlo en tierra. 

El peso del mosquetón 

yo jamás lo tuve en cuenta, 

pero más del doble aumenta 

cuando estamos de instrucción. 

Y si nos toca por suerte 

llevar arma suspendida, 

si al que manda se le olvida 

nos dan sudores de muerte. 

- ¿Y si te pido el fusil 

cuando estés de centinela? 

-Mi sargento, por su abuela, 

no siga usted por ahí. 

Ni a usted ni a mi general 

le entrego yo el armamento 

¡Camará con el sargento! 

qué manera de apretar! 

-Me parece a mí que tú 

andas mal de calentura... 

por más que por tu figura 

debes de ser andaluz. 

- Sí señor, y de Lucena, 

la tierra de los velones. 

-Para criar los melones 

debe ser tu tierra buena. 

- Mi tierra, señor sargento, 

aunque usted piense otra cosa, 

no la verá tan hermosa 

debajo del firmamento. 

Es tierra de la alegría, 



de la luz y del color, 

es la tierra del amor, 

esta de mi Andalucía. 

En mi tierra la mujer 

se confunde con la rosa, 

buena madre, buena esposa 

y constante en el querer. 

Allí un balcón cualquiera. 

más bien parece un jardín. 

y el perfume del jazmín 

se respira por doquiera. 

Tenemos el limonero 

que se llena de azahares, 

y tenemos olivares, 

envidia del mundo entero. 

Allí llora la guitarra 

acompañando al dolor, 

cuando en las lides de amor 

algún alma se desgarra. 

El fandango allí en Lucena 

que cantan los "cantaores" 

lo mismo que habla de amores 

habla de dolor y pena. 

En las noches silenciosas 

se ve tras de una ventana 

unos ojos de gitana 

entre geranios y rosas. 

Ojos que sirven de broche 

a una piel alabastrina, 

ojos que en la lucentina 

Tienen color de la noche. 

Esa es mi Andalucía. 

La del arte y de las flores. 

La de la luz y colores,  



la de amor y valentía. 

-Pero... ¿qué estás tú diciendo? 

Tu tierra es un mamarracho. 

Tú sin duda estás borracho 

y con descaro mintiendo. 

- Pues a fe que soy Chinorro 

usted se pasa de listo, 

pero mi tierra no ha visto 

ni siquiera por el forro. 

- Por llevarme la contraria 

y tratarme de embustero, 

ocho días de cuartelero 

y cuatro de imaginaria. 

Después irás de cocina 

para limpiar las calderas, 

asearás mi oficina 

y la sala de banderas. 

y si no vas de instrucción, 

en terminando el aseo, 

en vez de ir de paseo 

irás a la prevención. 

y como ya irás contento 

ya te puedes retirar. 

- Aquí mejor es no hablar. 

¡A sus órdenes, sargento! 

 

Agosto 1948. 

 

 En los finales de los años 40 del siglo XX, muchos 

lucentinos hicieron el servicio militar en Cataluña, 

entre ellos "Antoñuelo" y "Juanele", amigos muy 

queridos del poeta. En esta poesía humorística 

quiso plasmar las pequeñas dificultades que el 

cambio de región les producía. 



NO PUEDO VERLA LLORAR  

 

Cabalgando va el gitano 

sobre su potro careto 

cobijado entre las sombras, 

porque la noche, en silencio, 

va extendiendo sobre el mundo 

su manto de crespón negro. 

!Qué orgulloso va el gitano 

escuchando el manoteo 

de aquel potro jerezano 

buena estampa y todo nervio! 

¡Qué bien resuenan los cascos 

al chocar sobre el sendero! 

Al oído del gitano, 

por arte de embrujamiento, 

resuenan como palillos; 

igual que si finos dedos 

obsequiaran a la noche 

con el ritmo de un bolero. 

Al ritmo de aquellos cascos 

que van repartiendo besos 

entre piedrecitas blancas 

que se empinan sobre el suelo, 

aquel gitano bravío, 

el de perfil aguileño, 

el de pelo ensortijado 

y piel de color moreno, 

también canta muy bajito 

Para no turbar el sueño 

de aquella sierra dormida 

entre vapores de incienso. 

Así sigue caminando 



aquel gitano cenceño. 

Canturreando su boca. 

Volando su pensamiento. 

Mucha alegría en el alma  

y un nerviosismo en el cuerpo, 

porque ya le falta poco 

para sentir el gorjeo 

de aquella alondra campera, 

que porque lo quiso el cielo, 

lleva sangre de su sangre 

y es de su carne un injerto. 

Ya van las claras del día 

con sus agujas rompiendo 

aquel velo de crespones 

que las estrellas tejieron. 

El cielo de azul y rosa 

se va con calma vistiendo 

mientras por el horizonte, 

como un rosetón de fuego, 

el sol, guiñando los ojos, 

se va elevando altanero. 

Al volver por un recodo 

del camino polvoriento 

al fin encuentra el gitano 

el ansiado campamento. 

Y entre aquellos carromatos 

que estaban formando cerco 

a la tribu que él mandaba 

como el hada de algún cuento, 

se destacó una gitana 

con semblante soñoliento. 

Ojos como el azabache, 

Del mismo color su pelo, 



cintura de junco fino, 

piel como flor del almendro, 

y labios coral y fresa 

digno broche del joyero 

donde se ocultan las perlas 

de nacarinos reflejos. 

Cuando la ve aquel gitano 

sujeta del potro el freno. 

Desmonta rápidamente. 

Sale corriendo a su encuentro. 

y al recibirla en sus brazos 

ella se agarra a su cuello 

y del cuello suspendida 

le da millares de besos. 

Cuando al fin pudo el gitano 

librarse, ya sin aliento, 

de los besos que en su cara 

iban saltando traviesos, 

miró a la niña a los ojos 

y pudo notar en ellos 

que de lágrimas ardientes 

aún le quedaban los restos. 

¿Pero qué estás tú, llorando? 

¿Tú llorando, mi lucero? 

¿Llorando la florecilla 

más bonita de mi huerto? 

¿Y no se esfarata el mundo? 

¿No se junde el firmamento? 

¿No se detienen los ríos 

ni se esconde el sol de miedo? 

Cuéntame lo que te pasa. 

Dime a mí lo que te han jecho. 

que aquel que tenga la culpa 



ya se puede dar por muerto. 

¿Lloras porque no cantaron 

para ti tós los jilgueros? 

¿Es que te encontraste turbia 

el agua de ese arroyuelo 

y no pudiste mirarte 

por no tener otro espejo? 

¿Se han secao las margaritas 

con que adornabas tu pelo? 

¿Te ha quitao algún malange 

aquel alfiler de pecho 

que yo te compré aquel día 

cuando la feria del pueblo? 

¿No me dices ná? ¿Te callas? 

Mira que me estoy goliendo 

que tú lloras por el payo, 

ese niño postinero 

que malos mengues lo traguen 

y cuando se vea jambriento 

Le den plomo derretío 

pa que se achicharre el cuerpo... 

Y si es lo que me figuro... 

quítalo del pensamiento, 

porque yo no te he criao 

con el más alto abolengo, 

pa que venga un señorito... 

un payo pa ser más cierto, 

y quiera con mala entraña 

ser de tu figura el dueño. 

Hazme caso a mí, chiquilla. 

Mira que voy siendo viejo 

y yo sé que muchos hombres 

al querer le ponen precio. 



¿Pero sigues tú llorando? 

¿Tan grande es tu desconsuelo? 

¡Ea. pues seca tus ojos 

que ya se acabó el jaleo! 

Si tu quieres al mocito 

antes de que rece un credo 

yo te pongo aquí a tus plantas 

ese niño pinturero. 

Si viene de voluntad, 

aquí te lo traigo entero, 

pero si se me resiste... 

ya puedes buscar un cesto 

para que guardes los cachos 

que le queden de su cuerpo. 

 

Septiembre 1948. 

PARODIA DEL "DOS DE MAYO" 
 
  

Oigo Trini tu aflicción 

escuchando el desconcierto 

que te está largando un tuerto 

tocando el acordeón. 

Sobre tu viejo mantón 

miro flotantes jirones 

y por aquellas regiones 

veo mujeres solitarias 

que van rezando plegarias 

porque aumenten las raciones. 

 

Lloras porque te dejaron 

los que su amor te ofrecieron. 



A ti, de quién se rieron 

porque tan fea te notaron. 

A ti, por quién se fregaron 

los platos que hay en la Zona. 

A ti, soberbia fregona 

que siempre amarrada al yugo 

fueron sacándote el jugo 

hasta dejarte pelona. 

 

Allá va la suegra mía 

que un trimotor se la lleva 

y poco a poco la eleva 

sin parar en todo el día, 

y ya a una altura bravía 

tratan de que baje sola, 

ella se agarra a la cola 

y de tal modo se aferra 

que tiene que tomar tierra 

y amarrarla a una farola. 

 

Tembló un hombre en tus regiones. 

Tan grande su miedo era, 

que emprendió veloz carrera 

hasta gastar sus talones. 

y cuentan que dos guasones 

que venían de Vitoria, 

lo vieron que en una noria 

escondiéndose del mundo 

se limpiaba el buen Facundo 

lo que ya dirá la historia. 

Fue tan grande tu fealdad. 

lo mismo que tu ignorancia, 



que hasta muy cerca de Francia 

se oyó tu celebridad. 

Por ser coja y desgarbá 

te cogieron dos caseros 

(falta un verso en la copia encontrada) 

para guardar sus caballos 

y te salieron dos callos 

lo mismo que dos pucheros. 

 

Y aunque en la tierra hubo un hombre 

que quiso arreglarte el manto. 

yo no quiero que en mi canto 

salga a relucir su nombre. 

Para que nadie se asombre 

no quiero contar su historia 

y además, que mi memoria 

perdí por culpa de un toro 

que me dio un meneo sonoro 

en un corralón de Soria. 

Aquél genio de ambición 

que en su apetito profundo 

comiéndose vino al mundo 

pan y medio y cuarterón 

así que vio le ración 

que le daban pa vivir, 

dicen que se echó a reír 

diciendo ¡no puede ser! 

y corriendo a más correr 

se tiró al Guadalquivir. 

¡Guerra! gritó al almorzar 

mirándose la barriga. 



¡Guerra! le gritó su amiga, 

cuyo nombre era Pilar. 

¡Guerra! gritó al despertar 

uno que dormía en la sierra, 

cuando debajo de tierra 

ciertos rumores se oyeron 

dicen que todos corrieron 

saltando de piedra en piedra. 

 

La madre, que es un primor, 

con gracia salta del lecho 

pero está tan bajo el techo 

que se da un porrazo atroz. 

Como le aprieta el dolor 

otra vez se va a acostar, 

pero al llegar la "criá" 

diciendo: El amo viene 

hasta el suelo tiró al nene 

del salto que llegó a dar. 

 

Y suenan dulces canciones 

que hablan de amor y quereres 

en tanto que otras mujeres 

se desmayan de emociones. 

Al pie de ciertos balcones 

una voz de amor retumba 

y una maceta que zumba 

con velocidad que aterra 

deja a un cantante en la tierra 

dispuesto para la tumba. 

  



*** 

 

Señores que con lealtad 

escucharon mi murmullo 

y de cada cual lo suyo 

en esta función teatral. 

Ya bien pueden descansar 

que yo me marcho el primero, 

ni yo pido más dinero, 

y aunque les baile la rumba 

no penséis que estoy tarumba 

Un aplauso es lo que quiero. 

 

A. Roldán. 

 

Septiembre 1948 

  

 Poesía original de Bernardo López 

 

Oigo, patria, tu aflicción, 

y escucho el triste concierto 

que forman tocando a muerto, 

la campana y el cañón; 

sobre tu invicto pendón 

miro flotantes crespones, 

y oigo alzarse a otras regiones 

en estrofas funerarias, 

de la iglesia las plegarias, 

y del arte las canciones. 

 

Lloras, porque te insultaron 



los que su amor te ofrecieron... 

¡a ti, a quien siempre temieron 

porque tu gloria admiraron: 

a ti, por quien se inclinaron 

los mundos de zona a zona; 

a ti, soberbia matrona 

que libre de extraño yugo, 

no has tenido más verdugo 

que el peso de tu corona...! 

 

Do quiera la mente mía 

sus alas rápidas lleva, 

allí un sepulcro se eleva 

cantando tu valentía; 

desde la cumbre bravía 

que el sol indio tornasola, 

hasta el África , que inmola 

sus hijos en torpe guerra, 

¡no hay un puñado de tierra 

sin una tumba española!... 

 

Tembló el orbe a tus legiones, 

y de la espantosa esfera 

sujetaron la carrera 

las garras de tus leones; 

nadie humilló tus pendones 

ni te arrancó la victoria; 

pues de tu gigante gloria 

no cabe el rayo fecundo, 

ni en los ámbitos del mundo, 

ni en el libro de la historia. 

 

Siempre en lucha desigual 



cantan tu invicta arrogancia, 

Sagunto, Cádiz, Numancia, 

Zaragoza y San Marcial; 

en tu suelo virginal 

no arraigan extraños fueros; 

porque indómitos y fieros, 

saben hacer tus vasallo, 

frenos para sus caballos 

con los cetros extranjeros... 

 

Y aun hubo en la tierra un hombre, 

que osó profanar tu manto... 

¡Espacio falta a mi canto 

para maldecir su nombre!... 

Sin que el recuerdo me asombre 

con ansia abriré la historia; 

presta luz a mi memoria, 

y el mundo y la patria a coro, 

oirán el himno sonoro 

de tus recuerdos de gloria. 

 

Aquel genio de ambición 

que en su delirio profundo 

captando guerra, hizo al mundo 

sepulcro de su nación, 

hirió al ibero león 

ansiando a España regir; 

y no llegó a percibir, 

ebrio de orgullo y poder, 

que no puede esclavo ser, 

pueblo que sabe morir. 

 

¡Guerra! clamó ante el altar 



el sacerdote con ira; 

¡guerra! repitió la lira 

con indómito cantar: 

¡guerra! gritó al despertar 

el pueblo que al mundo aterra; 

y cuando en hispana tierra 

pasos extraños se oyeron, 

hasta las tumbas se abrieron 

gritando: ¡Venganza y guerra!... 

 

La virgen con patrio ardor 

ansiosa salta del lecho; 

el niño bebe en su pecho 

odio a muerte al invasor; 

la madre mata su amor, 

y cuando calmado está 

grita al hijo que se va: 

"¡Pues que la patria lo quiere, 

lánzate al combate, y muere: 

tu madre te vengará!..." 

 

Y suenan patrias canciones 

cantando santos deberes; 

y van roncas las mujeres 

empujando los cañones; 

al pie de libres pendones 

el grito de patria zumba 

y el rudo cañón retumba, 

y el vil invasor se aterra, 

y al suelo le falta tierra 

para cubrir tanta tumba!... 

 

 



*** 

 

Mártires de la lealtad 

que del honor al arrullo 

fuisteis de la patria orgullo 

y honra de la humanidad... 

en la tumba descansad, 

que el valiente pueblo ibero 

jura con rostro altanero 

que hasta que España sucumba, 

no pisará vuestra tumba 

la planta del extranjero. 

  



 

 

 

 

  

La familia de Antonio Roldán dudó si 

incluir esta parodia en la presente 

antología, dado su carácter de 

entretenimiento sin pretensiones. 

Consultada su esposa, se decidió incluirla 

para destacar el buen humor del poeta, 

que fue siempre una característica 

constante de su personalidad. Esta 

preparada para ser recitada, y así lo hizo 



un amigo suyo varias veces con carácter 

privado, y quizás también se recitó en 

algún festival benéfico en el Teatro 

Principal. 

 DOS ANDALUCES EN TIERRA CATALANA  

 

¿ Por qué suspiras, Maíllo? 

-Por nada, amigo Navarro. 

Por nuestra tierra querida. 

Por mi pueblo noble y sano 

que al pie de la Sierra aquella. 

se extiende sobre aquel llano. 

Por la fuente de mi río, 

ese río soberano 

de las aguas cristalinas 

que nace bajo un peñasco. 

Por la famosa ribera, 

que ese río va regando 

y refresca sus orillas 

de la sed que da el verano. 

¡Cuanto vale nuestra tierra, 

También yo voy recordando ... 

la grandeza de mi pueblo 

tan laborioso y honrado. 

 

El de los verdes olivos. 

El de los extensos prados. 

El de candentes crisoles 

que funden metal dorado, 

alma de aquellos velones 

que tanta fama alcanzaron. 

-¡Ay mis huertas solitarias 



bienestar del hortelano 

con sus álamos frondosos 

y perfumes de manzano: 

-¡Ay mi cruz de la Barrera 

con su fuente de tres caños 

donde jugué, siendo niño, 

aquellos primeros años! 

-¡Ay de aquella Plaza Vieja 

donde yo estuve jugando! 

 -¡Cómo recuerdo, mi amigo, 

ahora que estoy alejado, 

aquel también río mío 

que al pueblo va bordeando! 

-¿ Y mi calle San Martín 

junto a la Plaza de Abastos? 

-¿ Y mi gran calle del Peso 

la de San Pedro Y San Marcos? 

¡Qué dos pueblos, buen amigo! 

¡y que estemos tan lejanos...! 

Estando de allí tan tejos  

y sintiéndome aquí extraño 

es cuando yo más recuerdo 

esa tierra que soñamos. 

Pero...dejemos tristezas. 

Anda, te convido a un chato, 

que aunque el vino que bebemos 

no parezca montillano 

ni se parezca al Mori1es 

que es de los vinos el amo, 

sirve para que brindemos 

por esos pueblos que amamos. 

-¡ Pues va por Cabra, mi amigo! 

¡ Va por Lucena, Navarro! 



y que sirva nuestro brindis, 

al besarse nuestros vasos , 

como la unión de dos pueblos 

que se están dando un abrazo. 

 

Septiembre 1948. 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

  

  

  

ATARDECER 

 

El sol, que tras la nube se escondía 

borracho de rodar entre las flores, 

fue borrando del suelo los colores 

En tanto que la luna aparecía. 

 



El árbol, que a los vientos se mecía 

cubriendo aquel nidal de ruiseñores, 

cantábale a la luna sus amores 

en tanto que la luna se reía. 

 

Un cuadro como aquél de tal belleza, 

ní el más grande pintor con su destreza 

pintar con sus pinceles no podría. 

 

Solamente el Señor de lo creado 

puede ser, que sintiéndose inspirado, 

pintara el cuadro aquel de tal valía. 

  

Cristóbal Pérez Arroyo, gran amigo del 

poeta, ilustró su poema "Atardecer" con una 

foto suya 

 

 

  LUCENA 15  DE SEPTIEMBRE 1950.  

 

Mi buen amigo Juanele: 

En mi poder fue tu carta 

escrita en letra de molde 

y a pesar de no ser larga, 

me figuro tus fatigas 

para escribirla tan clara. 

 

Aquí todos siguen buenos 

con mucha salud y gana 



de comerse sus raciones 

de garbanzos y espinacas. 

 

Me alegro que sigas bueno 

y aunque tus sustos pasaras 

con aquello del corneta 

que tanto te despistara, 

me alegra saber que al fin 

solo en el susto quedara. 

 

No te mando como quieres 

de la feria algún programa, 

porque en este Ayuntamiento 

está la cosa tan mala, 

que si junta una peseta 

es para gastarla en agua 

y no gastarla en papeles 

que al fin no sirven de nada. 

 

Y ahora que del agua hablo 

te diré lo que aquí pasa, 

aunque lo que está ocurriendo 

no se dice en dos palabras. 

 

Pues sabrás, amigo Juan. 

que la cosa tan mal anda 

que si quiere uno lavarse, 

como todas las mañanas 

ya tenemos por costumbre, 

tienes que pagar el agua 

mucho más cara que el Vino 

de Jerez ó de la Palma. 

 



Así es que los vecinos. 

antes de pagarla cara, 

van luciendo tan gustosos 

por la calle sus lagañas 

y se Ven las chavalonas, 

de las que medias no gastan 

que no sabes si sus piernas 

son de chocolate en pasta 

o si serán dos morcillas 

hechas con sangre de vaca. 

 

El agua que no tenemos 

más remedio que tragarla, 

Antes que llegue al gaznate 

es muy preciso colarla. 

pues si no te sirve el buche 

igual que a Noé su arca, 

que encerró, según nos cuentan, 

bichos de todas las castas. 

 

De la Feria te diré 

que estuvo desanimada 

en los dos primeros días 

pero al tercero ya cambia, 

pues llegó forasterío, 

quizás por la novillada, 

y ya se animó la cosa 

como dicen que Dios manda. 

 

Han actuado dos circos 

y varias norias muy altas. 

También llegó un carrousel, 

varios columpios de barcas, 



unos cuantos caballitos, 

cuarenta puestos de horchata, 

rifas donde te despluman, 

tabernas donde te sangran, 

tenderetes de serrín. 

vendedores de navajas 

y dos casetas de baile, 

donde se bailó la raspa 

y se incendiaron los cuerpos 

ante la escasez del agua. 

 

Y yo me creo, Juanele, 

que con lo dicho ya basta 

y que estarás enterado 

sin que te mande programa. 

Los novillos regular 

según la gente nos habla. 

Solamente fue un tal "Saco " 

de Córdoba la Sultana, 

el que tuvo mas vergüenza 

y fue el que dio más la cara 

"El Chivo" que aquí en Lucena, 

dicen que guarda las cabras, 

como buen lucentinito. 

toreó la becerrada. 

Y dicen que fue un valiente 

y que luego con la espada 

al toro que le tocó 

le arrimó tal estocada, 

que se murió sin puntilla 

y sin mover rabo y pata. 

 

Aquí pongo ya el final 



porque en verso escribir cartas 

fatiga mucho el cerebro 

y el cerebro me hace falta 

para cosas importantes 

como es buscar las leandras. 

 

Recuerdos de mi familia, 

de Perico y de la Encarna, 

de Antoñuelo y su bandurria 

y de tu madre y tu hermana. 

y un buen apretón de manos, 

si es que tú las tienes blancas, 

te manda tu buen amigo 

que aquí termina su carta. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Carta humorística enviada a su buen 

amigo Juan López "Juanele", que en esas 

fechas se había incorporado al servicio 

militar. Es un excelente testimonio de la 

escasez de agua antes de la traída desde 



el Nacimiento de Zambra, y del ambiente 

de la Feria del Valle en aquellos años. 

Las personas citadas en los últimos 

versos son reales, amistades de ambos 

en el cortijo de La Cañada de los Pinos. 

  

 

   

 


