
 
 
 

 
 

 
La Plaza de San Miguel 

 
La gente evitaba el callejón de los muertos y el palacio hacía 
años que estaba medio en ruinas, por lo que casi todos los que 
pasaban por la plaza iban a por un certificado de bautismo, a 
organizar una boda o a pagar un funeral. Otros, los habituales, 
eran de la Adoración Nocturna, alguna cofradía, cursillistas o 
nosotros, los jóvenes de Acción Católica. 
 
Pasar por la puerta de la sacristía significaba tener confianza 
con don Antonio Moreno, ser alguien importante. La primera 
vez que entramos por ella nos sorprendió que hubiera un patio 
tan grande, con el pozo y las escaleras, al final de las cuales 
esperábamos ver aparecer al párroco y sorprenderlo sin sotana. 
También nos asombraba que los despachos tuvieran aquellas 
cortinas un poco palaciegas y aquella mesa tan grande, tallada 
con figuras de guerreros. Allí vimos las primeras hostias sin 
consagrar y presenciamos con desasosiego la rutina interior de 
lo sagrado. A la salida, de noche, la plaza parecía nuestro patio, 
y los árboles nos empapaban los días de viento y lluvia si nos 
demorábamos con las discusiones. 
 



Un día construyeron la nueva Plaza de Abastos, tiraron las 
edificaciones del fondo y se abrió una escalinata. Así cambió la 
perspectiva, el espacio se hizo grande y en los días de Semana 
Santa se veía a la Luna iluminar las murallas en la procesión del 
Silencio. 
 
La última vez que entramos en el edificio Leli y yo, nos pasamos 
los dos varias tardes revisando libros para construir nuestro 
árbol genealógico. Cuando regresamos años después con el 
cochecito de niño la casa ya no existía y en su lugar vimos una 
estatua y varios jardines. La gente ya se había acostumbrado a 
ir a la plaza por la nueva escalera y el jardín de palacio se 
convirtió en Correos, Telégrafos y Central Telefónica. 
Desaparecieron los árboles, las paredes de piedra y el callejón y 
aparecieron restos de movidas juveniles y de grafitis en los 
muros recién restaurados. Las furgonetas del mercado 
invadieron la plaza, que así dejó de serlo.  
 
En la última visita, vi que el espacio se había hecho extenso, y 
que ahora es uno de los más fotografiados del pueblo, pero ya 
no era mi Plaza de San Miguel. 


