La Plaza de San Miguel

La gente evitaba el callején de los muertos y el palacio hacia
afos que estaba medio en ruinas, por lo que casi todos los que
pasaban por la plaza iban a por un certificado de bautismo, a
organizar una boda o a pagar un funeral. Otros, los habituales,
eran de la Adoracion Nocturna, alguna cofradia, cursillistas o
nosotros, los jovenes de Accidn Catdlica.

Pasar por la puerta de la sacristia significaba tener confianza
con don Antonio Moreno, ser alguien importante. La primera
vez que entramos por ella nos sorprendid que hubiera un patio
tan grande, con el pozo y las escaleras, al final de las cuales
esperabamos ver aparecer al parroco y sorprenderlo sin sotana.
También nos asombraba que los despachos tuvieran aquellas
cortinas un poco palaciegas y aquella mesa tan grande, tallada
con figuras de guerreros. Alli vimos las primeras hostias sin
consagrar y presenciamos con desasosiego la rutina interior de
lo sagrado. A la salida, de noche, la plaza parecia nuestro patio,
y los arboles nos empapaban los dias de viento y lluvia si nos
demorabamos con las discusiones.



Un dia construyeron la nueva Plaza de Abastos, tiraron las
edificaciones del fondo y se abrid una escalinata. Asi cambid la
perspectiva, el espacio se hizo grande y en los dias de Semana
Santa se veia a la Luna iluminar las murallas en la procesion del
Silencio.

La ultima vez que entramos en el edificio Leli y yo, nos pasamos
los dos varias tardes revisando libros para construir nuestro
arbol genealdgico. Cuando regresamos anos después con el
cochecito de nifio |la casa ya no existia y en su lugar vimos una
estatua y varios jardines. La gente ya se habia acostumbrado a
ir a la plaza por la nueva escalera y el jardin de palacio se
convirtio en Correos, Telégrafos y Central Telefdnica.
Desaparecieron los arboles, las paredes de piedra y el callejony
aparecieron restos de movidas juveniles y de grafitis en los
muros recién restaurados. Las furgonetas del mercado
invadieron la plaza, que asi dejo de serlo.

En la dltima visita, vi que el espacio se habia hecho extenso, y
que ahora es uno de los mas fotografiados del pueblo, pero ya
no era mi Plaza de San Miguel.



