
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Las maniobras 
 
Clanc...clanc...sonaban rítmicos y metálicos, como los golpes del herrador. Se oían 
desde antes de las Fontanillas, si se entraba en la estación por la puerta de atrás - la 
más interesante, por cierto -. Clanc...clanc...La locomotora iba y venía y el chorro de 
humo se dirigía al Este y al Oeste como un péndulo moldeable. Los vagones 
chocaban entre sí con suavidad, sin hacerse daño, y el primer golpe se iba 
transmitiendo de uno en otro como en una traca. 
 
Era cosa muy técnica el lograr que el vagón cogiera la velocidad adecuada. 
Desengachaban, la locomotora empujaba ligeramente, y luego cambiaba el sentido 
de la marcha. Así el vagón iba por su propia inercia, frenándose lo justo, en silencio, 
hacia la fila que ya estaba formada. Lo veíamos con cierta emoción, sabiendo que 
detrás de esa suavidad vendría el choque con el primer vagón del convoy. Era como 
esperar los estallidos de los cohetes.  
 
Podían estar mucho rato enganchando y desengachando vagones. Cuando el tren 
de mercancías ya estaba formado lo llevaban a la vía segunda para esperar la orden 
de salida. En algunos días se podía ver la grúa en funcionamiento o el girador de 
vagones, del que tiraban muchos hombres a la vez y chirriaba todo por el óxido y la 
falta de uso. 
 
Creo que con las maniobras me entró la afición por la mecánica y cuando la estudié 
en Física pude formarme mis propios modelos de rozamientos, movimiento libre y 
pares de fuerzas. Cuando hicimos la foto ya estaba todo en desuso y sólo quedaban 
vagones solitarios esperando el desguace. En ese momento imaginé que se movía y 
que otros aguardaban para recibir el golpe y transmitirlo: Clanc... clanc... clanc.... 
hasta un silencio definitivo. 

  



 


