
 

 
  

 
Oda al olivo  
 
 
Tu fruto , pequeño joyero 
esmeralda o color noche, 
alberga el oro prometido; 
pende abundante de tus ramas, 
ornamenta el tronco de la vida 
hijo de la tierra en que se hunde. 
 
Tronco retorcido en el esfuerzo; 
delicada tarea de los años  
extrayendo el alimento de su savia. 
El viento te mece levemente, 
abanico múltiple, brisa placentera; 
y entre tus ramas se enreda 
el canto de la gente en la mañana:  
Gritos y quejas, cante “jondo”, 
lamentos de sus almas.  
 
Te visitan zorzales y estorninos, 
hieren el fruto aún precario; 
y en el vaivén, entre tus tallos, 
se oye tu gemido lastimero. 
 
El suelo te abraza, te protege; 
se esponja la simetría del arado, 
y en los surcos, rodeándote, 
el agua, la vida en espera, 
para calmar la sed que te lesiona. 
 
 
 
 
  

 
 
 

  

  

Los meses pasan y la gestación 
culmina; 
es hora de recoger esa cosecha 
que hace de tus ramas, ya 
cargadas, sauce. 
 
Manos con largas ciscas  
te sacuden dulcemente 
como un aleteo de paloma:  
firmeza y suavidad. 
Manos de partero hábil;  
que ayudan a alumbrar 
el fruto ya maduro.  
 
Ya en invierno, cubiertas de 
escarcha 
son blancas perlas tu cosecha; 
recolectada por dedos de matrona  
yertos en blancura. 
 
Tras el proceso de molino 
llegas a ser oro envasado; 
oro líquido que al paladar 
ennoblece. 
Eres, olivo añorado; compañero de 
niñez. 
¡Cuanta riqueza sin querer 
aparentar…!  
 
Leli 
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