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INTRODUCCIÓN 

 

Este documento no tiene ninguna pretensión que no sea la de 

un ejercicio de memoria y documentación sobre un lugar del 

que sólo yo he quedado en la familia como testigo con 

recuerdos suficientes como para escribir sobre ellos. Me 

apetecía hacerlo porque se trataba de un entorno aislado, 

desconocido para muchos, pero fundamental para entender el 

sentir de nuestra familia y, en especial, el inicio de la actividad 

poética de mi padre, en la que sus largas estancias en el 

campo constituyeron el ambiente propicio para que naciera.  

Intercalados en las descripciones aparecerán recuerdos 

concretos de acontecimientos o anécdotas relacionados con 

ellos. Los protagonistas principales serán mis padres, que 



crearon para mí en el cortijo un espacio de juegos e 

imaginación. Los destacaré en cursiva. 

Es seguro que la parte informativa contendrá inexactitudes, 

debidas a la fragilidad de la memoria, la escasez de datos y el 

tiempo transcurrido. Entre ellas pueden estar algunas 

palabras empleadas o la descripción de ciertas labores 

agrícolas y costumbres, que sólo está basada en los lejanos 

recuerdos de un niño. 

Las palabras en cursiva están explicadas en el apartado de 

Expresiones populares 

Las que van seguidas de un asterisco * pertenecen a lugares 

de interés cuya descripción se traslada a otra sección para no 

extender en exceso el texto principal. 

 

  



 

 

SITUACIÓN GEOGRÁFICA 

 

 

 

El cortijo Cañada de los Pinos está situado en las coordenadas  

37º 26' 30" N y 4º 34' 20" W, con una altitud de 430 m. Según 

estudios recientes, está muy cerca del centro geográfico de 

Andalucía. Es la última edificación del término municipal de 

Monturque hacia el Sur, a pocos metros del límite con el 

municipio de Lucena. 



 
 

Está construido en un valle abierto que desciende hacia el 

Noroeste y limitado al Oeste por las alturas mayores (unos 

480 metros de altitud), siendo más suave el relieve al Sur y 

Este. 

 

Parece haber sido siempre lugar de paso, pero con poco 
tránsito. En el capítulo de vías de comunicación veremos que 
algunas pasan cerca, pero al menos a media hora de camino.  
 
En la imagen se observa, en la parte superior, el camino que 
baja por el valle hacia la Vereda de Córdoba y los abrevaderos 
de Los Pozos de Ramírez y pasa por el lateral del cortijo. El 
otro camino señalado es el Antiguo de la Campana, que lleva al 
cortijo del mismo nombre y a la localidad de Moriles. Los 
caminantes disponían de algunos pozos de agua potable, 
según el documento ANOTACIONES CARBONELLIANAS 
SOBRE LA GEOLOGIA DEL SUR DE LA PROVINCIA DE 
CÓRDOBA.  
 



 
 

Como indica el texto, algunos pozos no eran potables, como el 

situado en el patio del cortijo, y otros, como el de “Pericote”*, 

abastecían de buen agua a los propietarios afincados en este 

valle, que solían tener permiso de uso. 

Las distancias en línea recta desde el cortijo hasta los centros 

urbanos más próximos son: 

Las Navas del Selpillar: 2,5 km. hasta la estación 

Moriles: 2,7 km. (centro de la población) 

Monturque: 3,3 km. 

Lucena: un poco más de 9 (hasta la calle Jaime) 

  



 

ACCESOS 

 

 

 

CUESTA DE BALANDRANES 

 

El camino más corto desde Lucena se componía (en los años 

40 y 50 del pasado siglo) de cuatro tramos bien diferenciados 

por su relieve y paisaje. En total sumaban unos 10 km escasos: 

Tramo 1: Desde Lucena por la carretera N-331 hasta la cuesta 

de Balandranes  

De unos seis km, todo él en el trazado de la N-331. Saliendo 

del pueblo había que cruzar el puente de Córdoba* (y sus 

malos olores a cloaca) para seguir al cortijo de Las Delicias*, 

cruzar el paso a nivel* (después viaducto*) hasta llegar, a 

unos 5 km al entorno de Los Santos*.  

El camino de ida seguía por una casita de peones camineros, y 

luego, un buen esfuerzo hasta llegar a la culminación de la 



cuesta y girar a la izquierda por un camino carretero que 

llevaba al cortijo de Bruna. 

En ese lugar se encontró Antonio a una viejecita que vivía en 

una de las chozas construidas al borde de la carretera. Pasaba 

hambre, porque por allí no era fácil encontrar quien la 

socorriera. Yo sé por mi madre que más de una vez él compartió 

con ella el almuerzo que llevaba al cortijo. Cuando después 

pasaba yo con ellos por ese paraje, siempre tenían un recuerdo 

para ella, me imagino que ya fallecida. Tengo viva la imagen de 

esas chozas. 

 

 

 

Tramo 2: Bordeando El Sello 

Esta parte del camino quizás fuera la más rica en paisajes. 

Durante un km se bordeaba la gran viña de El Sello, dejando a 

la izquierda todo el campo de Lucena, Cabra y Rute, así como 

la Sierra de Aras. Era camino carretero, pero cuando había 

mucho barro tenían que ir las bestias por abajo y las personas 

por los bordes para evitar hundirse. Nos gustaba ver de nuevo 

nuestro pueblo, que antes quedaba oculto tras las alamedas 

de la carretera.  

 

Tramo 3: El olivar 

Después de la viña se abandonaba el camino de Bruna para 

internarse en el olivar, por senda que desaparecía a veces si 

los dueños del terreno decidían meter el arado. Eran tierras 



rojizas, con olivos muy buenos que nos servían de descanso. 

Aquí desaparecía el paisaje, oculto en el olivar. 

“¿Cuándo merendamos? Cuando lleguemos al Hotel Ritz”. Era 

un olivo enorme, con varios de sus troncos inclinados hacia el 

suelo, lo que lo convertía en un buen asiento para la merienda. 

Los niños venían ya cansados, y quedaba un buen tramo. Allí 

sacaba mi padre los embutidos y el pan, y comíamos con gana 

después de la caminata, mientras él se inventaba nombres de 

hoteles para otros olivos, en los que descansaríamos en el 

siguiente viaje. Olvidábamos el cansancio y nos poníamos en 

marcha, deseosos de ver aparecer La Atalaya. 

 

Tramo 4: Las Atalayas 

En el cortijo de la Atalaya* Baja se unía este itinerario con el 

siguiente y seguía la ruta marcada en verde en el mapa. Se 

pasaba por la misma puerta del cortijo, soportando el ladrido 

de los perros. Se tomaba el sendero de la derecha que pasaba 

por otra viña pequeña, en la que se asentaba una casilla 

misteriosa*. Otro cortijo más, cuyo nombre no recuerdo y 

llegábamos a la raya entre Lucena y Monturque. Era una loma 

alargada en la que en el lado de Lucena se repetía el paisaje de 

El Sello y en la otra descendía hacia el cortijo, que ya se 

percibía en la hondonada. 

“¡Ya lo vemos, papá! ¿Podremos jugar con Antoñuelo?” Abajo, 

entre olivos, aparecían los tejados coronados por la torre de la 

viga. Los perros ladraban al conocernos, y el más atrevido subía 

rápido a nuestro encuentro. Puede que detrás de la higuera, a la 

puerta del cortijo estuvieran ya Perico y Encarnación, atentos y 

nerviosos por la vista del señorito. Quizás se asomaran también 

los niños de los otros caseros. Otras veces estaban todos en las 



faenas, y sólo los perros advertían nuestra presencia. Mi padre 

abría el comedor, soltábamos allí nuestras pequeñas cargas y 

nos íbamos al molino a jugar. Ya estábamos donde queríamos. 

 

 

 

DESDE LO ANGULO 

 

Cuando en los años 50 se multiplicaron los viajes diarios de 

los autocares a la estación de Aguilar y los de la Alsina a 

Córdoba, consideramos más descansado tomar uno de ellos y 

apearnos un kilómetro largo más allá de la cuesta de 

Balandranes, junto al cortijo Lo Angulo*, antes de llegar a la 

Alameda de Cuevas. De esa forma teníamos que caminar 

menos (itinerario marcado en azul) para llegar a la Atalaya y 

proseguir después por el tramo que hemos coloreado de 

verde. 

La senda que tomábamos cruzaba a los pocos metros la 

vereda de Córdoba*, que se dirigía a Monturque, toda llena de 

juncos y arena suelta. Nos resultaba muy atractiva. Dejándola 

atrás, nos veíamos en un olivar espeso, sin horizonte, por el 

que nos teníamos que orientar si también aquí se perdía el 

camino. La última vez que lo pasamos, ya en coche, nos 

pudimos guiar por las rodadas de un tractor. Una guía muy 

buena que teníamos era un cerro de tierra calma o viña que 

debía quedar siempre a nuestra derecha. Curiosamente, no ha 

cambiado de tipo de cultivo en sesenta años, como puede 

apreciarse en esta foto de satélite: 



Cañada de los Pinos            Atalaya        Cerro citado         Vereda         

Lo Angulo           Alameda de Cuevas 

 

También podemos apreciar la nueva autovía A-45, que ahora 

se ha de cruzar por un paso subterráneo. 

Teniendo yo unos trece años y mi hermana siete, por 

enfermedad de mi padre, nos tocó ir al cortijo, porque estaban 

sacando la cosecha de trigo. Fue un viaje duro, que se me ha 

quedado vívido en la memoria. Cuando bajamos del autocar en 

Lo Angulo nos quedamos parados un rato hasta cruzar la 

carretera y encontrar el camino. Llegamos bien, pero todo nos 

resultó difícil, incluso vigilar, pobres de nosotros, la descarga de 

sacos en las tinajas de la bodega. Todos nos trataron con cariño, 

pero yo volví a Lucena lleno de sospechas.  

MORILES 

 

Yo nunca fui a Moriles andando. Sé por dónde se iba, y era 

salir del cortijo a la derecha y seguir girando en horizontal de 

nuevo a la derecha por el llamado Camino Viejo de la 

Campana. Comenzaba después una subida fuerte a  la 

izquierda en la que se distinguía una higuera que daba higos 

blancos y más allá, en dirección a Monturque, tres pinos, 

supervivientes quizás de los que dieron nombre a la cañada. 

Una vez pasado el cerro, sólo recuerdo un camino entre viñas 



que nunca llegamos a recorrer completo. En realidad, en 

Moriles no teníamos nada que resolver. 

En el mapa es el itinerario de color morado que va hacia el 

Oeste. 

 

LAS NAVAS DEL SELPILLAR 

 

Este núcleo urbano, perteneciente a Lucena, era importante 

para nosotros porque se podía coger allí el tren. Mi madre 

recordaba un viaje a Lucena conmigo y la criada y en el que 

ella iba nerviosa porque la miraban mucho. No se tardaba en 

llegar, ya que recuerdo ir con corta edad. Es el camino 

marcado en color naranja. Se subía sin respiro el cerro y 

después recuerdo mucha tierra calma, el cerro Las Puestas 

(nosotros decíamos “las puertas”) y Las Navas al final. Mi 

padre a veces tomaba el tren mixto (mercancías y viajeros) 

que pasaba de madrugada. 

 

MONTURQUE 

 

Monturque no estaba cerca, al menos para los niños. Allí había 

que ir a pagar la contribución, pero eso lo hacía mi padre. 

Siguiendo el camino que he marcado en amarillo pasábamos, 

con un poco de miedo, junto al pozo de Pericote*. Se 

terminaba el olivar y bordeábamos una viña con candelecho. 

Todo el camino iba cuesta abajo hacia los pozos de la vereda. 

Recuerdo dos casillas a las que llamábamos Los Pozos, pero 

luego he visto en el mapa que el descansadero de los Pozos de 

Ramírez estaba algo más lejos, al otro lado de la vereda. 



No recuerdo haber ido más allá, salvo al cortijo Cárdenas, de 

mis tíos Manjón-Cabeza. Recuerdo a mi tía Amalia 

enseñándonos el cortijo, que era más lujoso que el nuestro, 

hasta con cortinas. 

 

  



LA PEQUEÑA HISTORIA 

 

EL CORTIJO HASTA 1960 

 

ANTECEDENTES 

 

Cuando yo vine al mundo el 

cortijo de la Cañada de los Pinos 

había dejado de ser molino. 

Parece ser que a finales del siglo 

XIX era molino de viga, ya que 

en las ruinas actuales la torre 

correspondiente es lo que ha 

quedado en mejor estado. 

Deduzco que la viga quedaba en la parte en la que ahora se ve 

una puerta condenada, pues el espacio que yo recuerdo estaba 

diáfano y sin otra utilidad que habilitar la entrada a las 

bodegas.  

 

El enorme esfuerzo que la viga ejercía sobre la torre explica su 

solidez. 

Más adelante se cambió el sistema al de un empedrado 

circular dotado de piedras cónicas. En mi niñez jugaba sobre 

esas piedras, que estaban abandonadas en el patio grande. 

En el año 1945, primer recuerdo que tengo del cortijo, este 

estaba dedicado tan sólo a la cosecha de aceituna y algo de 

cereales y leguminosas, sin olvidar algún melonar y las 

recogidas de brevas y uvas, así como la cría de gallinas, cerdos 

y cabras. 



 

EVOLUCIÓN DE LA PROPIEDAD 

 

Según la documentación que ha llegado a mis manos, el cortijo 

debió pertenecer a la familia Lacarrera desde principios del 

siglo XX.  

El primer dato que tengo es un contrato de arrendamiento en 

el año 1925 entre  doña María de la O Lacarrera y Vida y don 

Antonio Roldán Lacarrera, mi abuelo, y sobrino de esta 

señora. Por tanto, a nuestra familia llegó la propiedad por 

parte de los Lacarrera y no de Roldán. No sé cuántos 

hermanos tuvo María de la O, pero al menos debió estar entre 

ellos mi bisabuela Rafaela Lacarrera, esposa de Pascual 

Roldán Curado, ya que como veremos más adelante, los tres 

hijos, Antonio, Rafaela y Dolores tuvieron parte de propiedad. 

Parece ser que este matrimonio tuvo ocho hijos: Josefa, 

Rafaela, Alonso, Pascual, Antonio, Teresa, Dolores y José. De 

este último me llegaron noticias de niño de que permaneció 

soltero. Ignoro de los demás si murieron sin descendencia. Yo 

sólo tengo constancia de tres herederos: 

 

Herederos 

Rafaela: Se casó con un Álvarez de Sotomayor y tuvo dos hijas, 

Araceli y Antonia. Ambas vendieron su parte entre los años 

1929 y 1938. Por recuerdos de mi padre sé que sus olivos 

eran los que estaban más al Sureste, en dirección a Lucena. 

Dolores: Se casó con un Ruiz-Canela y tuvo varios hijos. En 

1944 ya habían vendido su parte, que era la más próxima a la 

era y de allí en dirección a Monturque, incluyendo el entorno 



del pozo de Pericote, siendo concedido un derecho de uso al 

resto de herederos tanto del pozo como de la era. Para que 

cuadren las fracciones hay que suponer que, a cambio, no 

tenía parte en la vivienda. 

Antonio: Esta es nuestra rama. Tuvo tres hijos, Fernando, 

Antonio y Rafaela. El 29 de Diciembre de 1944 se aprobaron 

las particiones efectuadas por D. Antonio Manjón-Cabeza 

Lara, hermano de mi abuela, de la parte del cortijo 

correspondiente a mi abuelo. Aproximadamente coincide con 

toda la falda del cerro que separa la cañada del término 

municipal de Moriles. En la sección Particiones se recoge 

copia parcial del acta notarial. 

La situación quedó como sigue: 

Ya se habían realizado las particiones entre los tres hermanos 

Roldán Lacarrera, así como las de los herederos de Antonio. 

Las partes de mis tías abuelas Rafaela y Dolores ya estaban en 

otras manos y a mí me llegaron sólo recuerdos. 

Un tercio del olivar de mi abuelo y dos novenos de la vivienda 

eran para Fernando Roldán Manjón-Cabeza, que moriría en 

1949, fecha en la que heredaron su mujer Ana e hijos 

Fernando y Dolores, todos fallecidos en la actualidad. 

Idéntica parte para los herederos de  Rafaela Roldán Manjón-

Cabeza, fallecida en 1936, Dolores, María y Rafael, también 

fallecidos en la actualidad. Los hijos de Dolores aún poseen su 

parte. 

Otra parte igual para mi padre, Antonio Roldán Manjón-

Cabeza. En esa parte se incluían “la Corregidora”,  de tres 

aranzadas, “el plantonal”, algo más pequeña, y quince 

arazandas en el cerro situado al Oeste del cortijo. 



Aunque no tengo detalles ni fechas concretas, en mi niñez mi 

padre labraba el campo de los tres hermanos y herederos, sin 

que pueda concretar a qué acuerdo económico se llegó. 

  



Visitas 

El cortijo fue en esa época lugar de descanso para la familia. 

Tengo por ciertas estas visitas: 

Los primos de mi padre, de la familia Ruiz-Canela, iban a cazar 

allí antes de que yo tuviera uso de razón. En cierta ocasión, 

Antonio Ruiz-Canela llevó unos chorizos para ayudar en la 

comida, y cuando fueron a freírlos habían desaparecido. 

Alguien avisó que un perro huía con algo en la boca. Los 

rescataron, los limpiaron bien y Antonio los compartió 

gustoso sin saber por dónde habían pasado.  

En 1945 tuvo que pasar unos días en el cortijo mi tío 

Fernando Chicano, porque se han encontrado letras de 

canciones y partituras de los dos cuñados fechadas en él y en 

ese año. En marzo de 1947 pasó Fernando unas vacaciones en 

la Cañada de los Pinos, supongo que con su familia, porque le 

contaba a su hijo Fernando que fue entonces cuando él 

aprendió a andar  entre terrones. Con relación a esta visita ha 

aparecido un romance humorístico del que desconozco el 

autor, pero que parece parte de una de las muchas bromas 

con las que se entretenían los habitantes de los cortijos. Lo 

incluyo en el apartado de Recuerdos y textos. 

Después del fallecimiento de mi tío Fernando Roldán, su 

familia pasó, en los años 1950 y 1951 la temporada de verano 

con nosotros. No puedo precisar si se repitieron las visitas 

otros años. 

Recuerdo vagamente alguna estancia de mis primos de Puente 

Genil en los años 40, pero no sé si fueron los tres o sólo Lola y 

María. Mi madre les hizo a las dos hermanas dos vestidos muy 

parecidos, según recordaba. 



Mi abuelo Rafael y mi tía Mercedes iban con cierta 

regularidad, al menos, entre 1947 y 1951. A veces nos 

reuníamos en Los Santos y después mi abuelo se volvía a 

Lucena con la bicicleta. 

 

  



 

ENTORNO DEL CORTIJO 

 

En esta ortofoto de un avión americano tomada en 1956 se 

percibe el campo de 

la Cañada de los 

Pinos exactamente 

como yo lo recuerdo. 

He numerado los 

lugares en los que 

después se hicieron 

más cambios de 

cultivo o uso 

(1) El cortijo conservaba todas  sus construcciones. En otro  

apartado detallaré las que parecen percibirse en la foto 

(2) La era aparece difuminada, de color claro, debido 

esencialmente a la poca capacidad técnica de las cámaras de 

entonces. 

(3) La entrada al cortijo desde Lucena (línea continua negra) 

pasaba por olivar en alto (en la foto, junto a la raya Lucena-

Monturque) y después a tierra calma salvo unos 30 olivos 

situados a su derecha. Por ese tramo solíamos ya conocer qué 

personas se acercaban a nuestra vivienda. Tengo aún grabada 

una imagen de mi tía Ana y sus hijos apareciendo por ahí con 

los mulos y mis nervios por averiguar si me habían traído los 

recortables de soldados que les había encargado. Sí los traían. 

A la izquierda del camino, donde he situado el 3, estaba el 

“cerro de las pajitas”, sin olivos, donde en verano 

arrancábamos las pajitas con las que hacer marcos de fotos. El 



camino era más bien estrecho por ahí, y rodeado de cereales. 

Toda esta zona cambió en la década de los setenta. 

(4) Estas cuatro o cinco hileras de olivos pertenecían a los 

compradores de la parte de la “chacha Dolores” (Dolores 

Roldán Lacarrera) o de su hermana Rafaela, y ocultaban 

parcialmente el cortijo a los que llegaban.  

(5) Esta zona, a la que llamaré a partir de ahora “el cerro”, 

representa la parte más importante de la herencia de los 

abuelos. Eran buenos olivos en la parte baja y raleaban un 

poco conforme se subía. A partir de un rectángulo más oscuro, 

hacia el norte, estaba “La Corregidora”, incluida en el lote de 

mi padre en las particiones. 

(6) Al llegar a la culminación del cerro, tanto por el camino de 

Moriles como por el de Las Navas, desaparecían los olivos por 

un trecho importante. La parte alta siempre la recuerdo como 

de tierra calma limitada al final por algunos olivos. En esa 

parte estaban a veces los cabreros y oíamos su cante 

flamenco. 

El resto de las zonas del valle sufrió menos cambios, como 

veremos en otras ortofotos. 

 

Entorno próximo del cortijo 

En la ortofoto que estamos analizando, la Junta de Andalucía 

no ha situado bien el edificio del cortijo. Es normal ese error 

trabajando con este material antiguo. La clave para corregir la 

posición me la han dado tres detalles: la higuera grande, la 

vegetación alrededor de la zahurda y el arranque del camino 

de Moriles. No obstante, lo que sigue hay que tomarlo con 

cierta reserva, en lo que se refiere a la situación en la foto.  



Las líneas que he marcado son: en rojo el camino a Lucena, en 

azul el de Moriles y en verde el del pozo y Monturque. 

(1) La construcción principal 

debe situarse un poco más a 

la derecha de la dibujada. Era 

un rectángulo de no más de 

50 m por 20 m. Quizás unos 

40x16. No puedo afinar más. 

Más adelante pasaré a 

describirlo. 

 

(2) La mancha de la foto entre los caminos rojo y verde es la 

de la higuera grande. Junto a ella se unían los tres caminos. 

Como se ve, dos de ellos seguían una línea casi recta que 

pasaba junto a las tapias del patio pequeño. Rodeando la 

higuera y siguiendo la fachada principal del cortijo, arrancaba 

(línea azul) el Camino Viejo de la Campana, que se dirigía a 

Moriles. 

(3) Delante del cortijo había un espacio baldío y algo 

pedregoso, quizás resto de alguna construcción antigua, 

poblado en esa época de alcauciles, que comíamos con gusto. 

(4) He localizado ahí la zahúrda, porque está muy bien 

delimitada por dos sombras de árboles. La de más arriba es la 

higuera más pequeña y las otras corresponden a árboles cuya 

especie no recuerdo, pero que no tendrían utilidad. He 

dibujado un rectángulo alargado porque al final de la misma 

existía un pequeño patio que aumentaba su longitud. En esa 

época creo que no se guardaban cerdos en ella, sino algún 

apero viejo sin valor. Estoy seguro que fue una de las 



construcciones que antes se cayeron, porque apenas la 

usábamos. 

(5) Marcada con un círculo, he situado ahí la leñera, que era 

un hueco excavado en el suelo, cuadrado, de unos quince 

metros de lado y algo más de un metro de profundo. Servía 

para almacenar leña después de la tala. Constituía un espacio 

fresco, pues la rodeaban árboles. Tampoco se usaba con 

regularidad. 

(6) Donde la Junta ha situado la edificación lo que existía en 

realidad era un pequeño claro entre olivos, en el que 

sembrábamos cereales y garbanzos, y un melonar en algún 

verano. Recuerdo ese claro porque un día me quedé extasiado 

viendo las idas y vueltas del arado reversible de vertedera. Era 

todo un arte su manejo rápido. 

 

DECADENCIA 

  

En 1947 mi padre vendió el plantonal a D. Francisco Moreno 

Agraz, de Moriles. Podemos marcar ahí el comienzo de un 

progresivo alejamiento de mi familia respecto a la Cañada de 

los Pinos. Esta pequeña finca estaba situada hacia el norte del 

cortijo, cerca del pozo de Pericote y del camino a Monturque. 

Yo la visité poco, pues no pertenecía al entorno de la vivienda.  

Aproximadamente se vivieron las siguientes etapas en los 

años siguientes: 

El año 1950 o el siguiente dejamos de pasar los veranos en el 

cortijo. Como no tengo claras las causas, no las expreso en 

este documento. 



En la década de los 50 dos hechos alejaron a mi padre de las 

faenas agrícolas. Por una parte, un malestar en la zona de los 

riñones, de dudoso diagnóstico, le impidió volver a la Cañada 

de los Pinos, pues al menos tenía que caminar una hora. 

Quizás, no estoy seguro, no volvió nunca a partir de esos años. 

Simultáneamente inició dos trabajos que le ataban al pueblo, 

especialmente uno, que por desarrollarse en invierno, le hacía 

no poder presenciar la cosecha de aceituna. Los  hijos y 

sobrinos sí seguimos yendo esporádicamente. La última visita 

que recuerdo en esos años fue con mis primos Fernando y 

Rafael, sin objetivo concreto, sólo por hacer una excursión. 

A partir de la década de los 60, algunas edificaciones se 

debieron caer, pues recuerdo que los caseros se instalaron en 

la parte que antes usaba mi familia (quizás por eso en los 

mapas el cortijo presenta forma de “ele” y no de rectángulo). 

Coincidió ese momento con una bajada general del precio de 

la aceituna y con el principio de mi actividad profesional, que 

supuso un alivio económico para mi familia. En un momento 

que no puedo precisar, mi padre decidió arrendar el olivar y 

nos liberamos con alivio de una gestión que se había vuelto 

complicada. 

Viviendo ya los hijos en Madrid mis padres tomaron la 

decisión de vender el cortijo en 1972 

 

Conversión a viña 

En un verano de finales de la década de los 70 logramos llegar 

hasta allí en coche, y nos encontramos con gran parte del 

entorno convertido en viña. En esa época se tomaron 

decisiones equivocadas, y una de ellas fue el arrancar olivos 

por toda nuestra provincia. No llevábamos cámara. En esos 



años tenías que comprar el carrete previamente y no se nos 

ocurrió. De todas formas, una lluvia menuda inesperada nos 

obligó a regresar pronto sin apenas haber podido reconocer 

mejor el estado de la edificación. La parte del molino estaba 

intacta, pero no llegamos al final del patio, que es donde 

sospecho había derrumbes. Habían arrancado las higueras y 

no vimos la zahúrda en pie. El empedrado de la era se había 

conservado entre las cepas. 

Si se compara la ortofoto de 1977 con la anterior se puede 

casi medir el terreno que cambió de cultivo 

 

Desapareció el olivar delante de la edificación (sólo eran unas 

pocas hileras), un tercio o más de la parte del cerro y 

especialmente en el entorno de la era, que fue el cambio que 

más nos asombró en nuestra rápida visita. La perspectiva 

desde el coche cuando llegamos a la entrada del valle no se 

parecía en nada a lo que conocíamos de veinte años antes. 

Unos detalles que aparecen por primera vez son el desvío del 

camino que va a Monturque que ya no pasa junto al cortijo, la 

desaparición de las higueras y la dedicación de todo el terreno 

de la zahúrda (caída o derribada) a cultivo. Tampoco aparece 

el entorno de la leñera, quizás rellenada con escombros. En la 

imagen de 1984 (recuérdese que la figura roja está desviada) 

se puede concretar más: 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

La foto de 1984 confirma lo explicado anteriormente. Quizás 

en ella se aprecie mejor lo que quedó sin derrumbarse. Los 

cultivos no han cambiado en esos siete años, pero la forma de 

las edificaciones se percibe mucho mejor. 

 

 

 

 

 

 

Tratando un poco la imagen aparecen los restos que quedaron 

en esos años 

De arriba abajo se observan: 

 Algún resto del patio principal 

 Tejado de los dormitorios y el molino 

Casillas del patio aún de pie 

Nuevos olivos 

detrás del 

cortijo 

Desviación del camino 

Edificio principal aún de pie 

Torre de la viga y bodegas 

Primer derrumbe  

Terreno baldío 

 recuperado para viña 



(más oscuro) 

 Algún resto del patio grande 

 

La línea más clara a la izquierda se corresponde con las dos 

bodegas y la torre de la viga, que es lo que en la actualidad 

queda como resto. 

VUELVE EL OLIVAR 

 

Desde hace unos años he visitado periódicamente las fotos de 

satélites, sin apreciar ningún cambio en la situación. La 

imagen de Google Maps fue tomada cuando las higueras que 

nacieron en las ruinas tenían todas sus hojas y eso me 

confundió hasta ver otras posteriores. Ahora puedo 

interpretarlo mejor. Comparando 

las manchas verdes de las higueras con 

su situación en las últimas fotos de las 

ruinas se puede enmarcar con bastante 

exactitud lo que ha quedado. Ya 

en esta foto sólo destacaban 

algo los muros que aún subsisten en la actualidad. 

 

 

 

 

 

 

Nuevos olivos 



Cuando mi primo Fernando Chicano y su hijo visitaron las 

ruinas en Enero de 2013 les orientaron diciendo que buscaran 

los olivos nuevos y, en efecto, había desaparecido la viña 

alrededor del cortijo y ahora estaba rodeado por olivos 

jóvenes. 

Acudí a las ortofotos de la Junta de Andalucía y capté dos fases 

muy determinadas: en la primera han desaparecido las viñas 

y está todo de tierra calma y en la segunda ya se perciben los 

plantones de los nuevos olivos. 

Foto de 2008 

En la parte inferior de la 

imagen ya se notan los 

plantones nuevos en 

medio de la tierra sin 

cultivo. Alrededor de las 

ruinas ya no existía nada de viña. 

El camino que bordea los olivos y después se interna en ellos 

es el Viejo de la Campana, que lleva a Moriles. 

 

Foto de 2010 

Ya está todo lleno de 

plantones, incluso el 

rectángulo de la era, que 

casi se adivina en la parte 

superior de la imagen, 

entre la curva de nivel y cuatro olivos en fila. 

  



ESTRUCTURA DE LA EDIFICACIÓN 

 

Todo lo que sigue se refiere fundamentalmente a los años 

comprendidos entre 1945 (mis primeros recuerdos) y 1960, 

periodo de tiempo en el que nuestras visitas al cortijo fueron  

habituales.  En esta época la construcción no sufrió más 

modificación que la adaptación de una segunda vivienda para 

los caseros, obra efectuada en el año 1953 aproximadamente. 

Por ello la estructura de viviendas quedará descrita de forma 

incompleta y quizás errónea. 

El siguiente croquis recoge la distribución de dependencias en 

esa época según mis recuerdos. 

 

Lo primero que llama la atención es el desequilibrio entre las 

dos plantas. Se puede afirmar que la segunda sólo tenía el uso 

de contener dormitorios, tanto de los dueños como de los 

aceituneros. 



En la planta baja se distinguen tres zonas, que hemos 

destacado en diferentes colores de fondo. La azul del centro 

corresponde al espacio del antiguo molino, la de la derecha es 

la de los “señoritos”, dueños del cortijo, y la de la izquierda 

contiene todas las dependencias necesarias para el desarrollo 

de las labores agrícolas. Las describiremos por separado: 

 

ZONA DE ESTANCIA DE LOS DUEÑOS 

 

Lo que distinguía esta zona es que en ella 

no entraban las bestias ni las gallinas, por 

lo que se podía mantener más aseada que 

el resto de la edificación. No era de uso 

exclusivo de los dueños, que se pasaban 

muchos meses sin residir en ella. La 

cocina la usaban los caseros y en alguna ocasión también el 

primer dormitorio. El comedor sí permanecía cerrado 

habitualmente si no se usaba. Los usos y mobiliario de las 

dependencias eran los siguientes: 

Comedor 

Disponía de una mesa circular amplia, algunas sillas de enea y 

un aparador. Le entraba luz por una ventana que daba al patio 

y estaba decorado con unos bellos grabados sobre óperas de 

Wagner y los ya descritos marcos de paja con estampas y 

retratos. Era todo muy sobrio. 

Olía a humedad y polvo. Cansados del viaje a pie, entrábamos 

para dejar las talegas o los sombreros, y percibíamos ese olor 

característico inconfundible. Yo volvía a ver los grabados de “El 

buque fantasma” o “El holandés errante”, con su dramatismo 



algo ingenuo, y a reconocer los personajes que ya no se 

borrarían más de mi memoria. Limpiábamos la mesa y 

dábamos cuenta de unos huevos fritos con tomate, que nos 

sabían a gloria. Después, a los olivos, la era o las bodegas, para 

cumplir lo que nos había llevado hasta allí. Siempre había un 

cajón de aparador no explorado aún o un ejemplar de Buffalo 

Bill por leer. 

 

Cocina 

El poyo fuego estaba adosado al muro de la fachada principal. 

No tenía ningún tipo de asiento de piedra o poyete, como es 

costumbre en otras regiones. Sólo se disponía de sillas bajas 

para sentarse al fuego. Lo rodeaban unos anaqueles con platos 

que no he podido situar bien. Debajo de la ventana que daba al 

patio estaba situada una mesa rectangular, en la que se comía 

de pie con la técnica de “cucharada y paso atrás”. En la pared 

de enfrente un tinajero horizontal con tres tinajas surtía de 

agua. 

Desde la cocina se accedía a los dormitorios por una escalera 

empinada, y al molino mediante una pequeña puerta con tres 

o cuatro escalones de bajada. Otra puerta daba acceso al 

comedor y, finalmente, la de entrada que la separaba del 

patio. 

Cuentos, chistes, bromas, novedades…, el lugar de la 

conversación alegre, pero a veces demasiado ruidosa. Recuerdo 

una siesta especialmente animada, con los niños dando voces y 

las mujeres compitiendo con ellos elevando el tono. De pronto, 

un ruido fuerte y sordo procedente de la escalera nos 

enmudeció. Abrimos la puerta y vimos una bota, un “choclo”, 



como decíamos entonces, que mi padre había arrojado desde el 

dormitorio harto de no poder dormir. Ya no volvimos a gritar. 

 

Almacén 

Le he llamado así, pero no tengo claro su uso concreto. Sí 

recuerdo que contenía las tinajas de las aceitunas, que 

sacábamos con un cazo, por lo que mi padre recitaba un 

acertijo muy popular entonces: 

“Mil bolondrillas. 

Un bolondrón. 

Un saquimete. 

Y un quitipón” 

 

El resto de lo almacenado no puedo concretarlo, aunque creo 

que eran alimentos. 

Lagareta 

La he llamado así porque recuerdo haber visto un cerdo allí. 

Me da la impresión de que tenía poco uso. 

Pila y tendederos 

La pila estaba al final del patio, junto a una parra. Estaba 

hecha con media tinaja, al igual que la del otro patio. Esta 

forma de pila era muy popular, y en Lucena teníamos otra 

parecida. Recuerdo unos alambres que servían para tender la 

ropa.  

Había otra parra en la entrada del patio, entre la cocina y el 

almacén. En los días de madurez de la uva casi tapaba ese 

pasillo y era delicioso poder coger un racimo cuando 

apeteciera. 



Restar llevándose, multiplicar por dos cifras, la plana de 

Caligrafía y los dibujos. Mi madre no quería que yo “perdiera” 

en verano, y me obligaba a esas tareas mientras ella lavaba. 

Recuerdo una mesita baja, de niño, yo mohíno por tener que 

hacer la tarea, las cuentas que no salían y las letras que se 

emborronaban. Ellas seguían su conversación, ignorando mis 

protestas, mientras yo aceleraba el trabajo deseoso de irme al 

paraíso de detrás de la zahúrda. Por si no lo he hecho antes, 

aprovecho este recuerdo para agradecer a mi madre ese 

interés, que me convirtió en alumno aprovechado y me abrió, 

con el tiempo,  el camino para ser feliz siendo profesor de 

Matemáticas. 

Planta alta 

Los dormitorios estaban situados sobre el espacio 

de la rueda de molino, que veremos más adelante. 

Estudiando las ruinas he descubierto que la pared 

situada a la izquierda de la imagen seguía la 

longitud de la viga maestra, la cual se apoyaba en la 

torre de la viga, que estaba situada donde he insertado un 

signo de interrogación. 

Se subía por una escalera empinada y recta. Terminaba en una 

meseta que daba acceso a los dormitorios. Subiendo a la 

izquierda había un “chinero”, armario empotrado pequeño 

con puertas de cristal. A su lado una ventana permitía ver la 

explanada de la fachada principal del cortijo. 

Dormitorio principal 

Sólo recuerdo una cama de matrimonio muy oscura y clásica. 

No puedo concretar más mobiliario, aunque supongo que 

habría donde sentarse, al igual que un mueble lavabo, que mi 

memoria lo sitúa junto a la puerta. Otra gran ventana similar a 



la anterior daba alegría a la estancia. En algún momento me 

hicieron creer que los Reyes Magos habían entrado por ella. 

No recuerdo armarios. 

Desahogo 

He llamado así a la segunda habitación porque tenía usos 

múltiples. En realidad era una alcoba, pero lo mismo servía 

para guardar ropa que para instalar una cama auxiliar. 

Recuerdo haber visto o usado en ella una cuna grande. Sí es 

seguro que había un arca enorme entrando a la derecha. Tenía 

una llave de hierro de buen tamaño. 

Para un niño, lo apasionante de esta habitación era un 

ventanuco desde el que se veía la parte más antigua del molino. 

Como el nivel del suelo de esta era muy bajo, yo me veía 

observando al personal desde arriba, y parecía que no me 

descubrirían nunca. Era como ser pájaro. En mi mente infantil 

esa ventana era mágica, ¡ver el molino desde arriba! Abajo 

tenían colgada la romana, en la que pesaban sacos, que habían 

llenado de grano con la media cuartilla. Subía hacia mí la 

alegría de la gente del campo, siempre con sus bromas y 

coplillas, y entre ellos mi padre, tan alto, pero que desde arriba 

lo era un poco menos. 

 

Recientemente mi madre me ha revelado otro usos, y es que 

ahí dormía una criada muda que teníamos, y también que 

había un bacín para las necesidades, que ella era la encargada 

de vaciar. En los cortijos no había baños ni retretes. Se hacía 

todo en el campo o al final del patio, donde las gallinas 

picoteaban los excrementos. Ahora nos da asco, pero así era y 

nadie se extrañaba. 

 



He situado un signo de interrogación que corresponde con la 

parte alta de la bodega pequeña, que 

tuvo que existir aunque yo no la 

recuerde bien, ya que ha dejado huella 

en la torre de la viga. La habitación que 

describo estaría situada a la izquierda 

de la foto, semiadosada a la torre, 

porque es la única posibilidad que permite que yo viera el 

molino desde la ventana. 

 

Creo que ambas estancias no se comunicaban, por pertenecer 

a construcciones de época distinta. Aunque he preguntado a 

mi madre, no ha podido recordar si había algo más detrás de 

la habitación de desahogo. Por ello me quedaré con la 

hipótesis de que un muro o tabique las separaba, sin acceso 

ninguno. Estaría situado detrás de las ramas de higuera a la 

izquierda de la foto. 

 

  



Segundo dormitorio 

 

Se accedía a él por una puerta lateral a la derecha de la meseta 

de la escalera. Lo recuerdo grande y destartalado, con el techo 

inclinado de izquierda a derecha, siguiendo el tejado que 

bajaba desde la viga maestra. Tenía capacidad para al menos 

tres camas, y así lo he dibujado. Este dormitorio lo usaban los 

invitados y los otros herederos del cortijo. A finales de los 

años 50 o principios de los 60 se pasaron a él los caseros, ya 

que su vivienda amenazaba ruina. Así me lo ha confirmado mi 

madre.  

 

 

EL MOLINO 

 

Este núcleo central del edificio está compuesto por dos 

espacios de diferente tipo o fecha de construcción. Por una 

parte la zona de la viga, que es lo único que queda en pie 

actualmente, y por otra el espacio del molino de piedras.  

 

En la imagen la primera es la 

situada más arriba, compuesta 

por la bodega grande, el 

espacio donde se alojaba la 

viga del molino en su primera 

etapa y a la derecha la bodega pequeña. En parte inferior 

vemos la piedra de moler, que corresponde a un cambio de 

técnica que ignoro cuándo se produjo. La parte antigua tenía 

un nivel más bajo que la moderna, y ésta, a su vez, casi un 

metro de desnivel respecto a la cocina. 

 

 



El espacio de la piedra 

 

Cuando yo viví allí ya no existía el molino, y sus piedras 

estaban tiradas en el patio,  y otra circular adosada a la 

fachada del edificio. Ni yo pregunté ni nadie me explicó los 

antecedentes de esas piedras. En el espacio antiguo de 

molienda sólo recuerdo un empedrado circular que mi 

memoria lo representa como cubierto de cemento. Tendría 

que tener unos cuatro metros de diámetro y recuerdo algún 

tipo de estructura en el centro. Podría ser una viga cuadrada 

en la que se apoyara el suelo de los dormitorios. No puedo 

precisar más. 

 

Lo que sí recuerdo es que para mí (y para mi madre) era un 

espacio de juego y creatividad. Seguro que lo llenaba de 

soldados de papel y de todo tipo de piezas, quizás de 

arquitectura. Recuerdo dos montajes de mi madre:  

 Un belén con muñecos de trapo, incluida una jeringuera 

con su pañuelo a la cabeza, y con jeringos de verdad muy 

pequeños (que por cierto se comió el gato). Recuerdo los 

Reyes y poco más. 

 Una feria completa, con columpios y carruseles 

fabricados con maderitas y paja. Recuerdo una noria con 

cuatro o seis barcas. 

Este polo de atracción ha hecho que se me olvide el resto del 

contenido de la dependencia. Sólo recuerdo haber visto las 

gallinas dormidas en unos palos en la pared que daba a la 

fachada, imagino que con sus ponederos, y no recuerdo nada 

más. Por eso he llenado el croquis de interrogantes. Ahora me 

doy cuenta, por las fotos de las ruinas y disposición de las 

dependencias, que este espacio tuvo que tener dos alturas 



distintas, techo bajo en la parte cercana a la cocina (suelo de la 

planta alta) y alto en la parte del patio. No creo que el falso 

techo se prolongara por esa parte, porque recuerdo una 

sensación de amplitud junto a la puerta del patio. 

 

Siempre con corrientes de aire. Por un lado olor a frito, y por el 

otro a polvo de cereal y excrementos de gallina. Todo el 

personal pasaba por allí hacia sus tareas, y nadie reparaba en 

unos niños que jugaban alrededor del empedrado. Así vivíamos 

entonces, en nuestro mundo mágico aislado, sin que nadie nos 

molestara ni nos echara. Sólo nos llamaban para comer. En el 

espacio circular ocurrían hechos maravillosos, batallas, ferias o 

nacimientos. Se admitían perros, gatos y gallinas en el juego, 

siempre que cumplieran sus reglas, y olvidábamos que nos 

rodeaba un mundo adulto de trabajos y necesidades. 

 

Espacio intermedio 

 

El que llamo ahora espacio de la viga se me representa 

también con una gran altura de techo. No creo que hubiera 

elementos de separación con el espacio anterior, salvo quizás 

algún escalón. Creo que tenía una gran ventana que daba a la 

trasera del cortijo, e incluso aseguraría que era una puerta 

con escalones previos, pero que estuviera cerrada 

permanentemente. En lo más alto se podía ver el ventanuco 

por el que yo espiaba. Esta dependencia me trae recuerdos de 

romanas, pesos, sacos, cuartillas y medias cuartillas. Faena de 

pesar grano. Tengo una imagen de una cadena de la que se 

colgaba la romana.  

 

Bodega grande 

 



Consistía en una pieza alargada de varios metros de longitud 

en la que estaban situadas unas grandes tinajas empotradas 

en el suelo en un zócalo de una cuarta o dos de alto en forma 

de U, que dejaba un pequeño pasillo central, tal vez de sólo un 

metro de ancho, por el que se podía cargar o descargar el 

contenido de las tinajas. Al dejar de ser molino, esta 

dependencia sólo servía para almacenar grano. 

 

Era  un lugar peligroso para los niños. Mi madre recuerda la 

caída de una niña sobre el grano almacenado y el consiguiente 

susto de todos, que la tuvieron que sacar rápidamente. La 

imagen que yo tengo es la de hombres sudorosos trayendo 

sacos, mi padre pesándolos en la romana y el esfuerzo de 

transporte hasta la tinaja, la subida al zócalo y el vaciado 

suave del saco. Se levantaba un polvillo que nos hacía 

estornudar. 

 

El enorme hueco que se percibe ahora en las ruinas es casi 

seguro que se debe o a un robo de las tinajas o a un traslado 

de las mismas por parte de los nuevos propietarios. Me 

cuentan que muchos cortijos del sur de Córdoba sufrieron 

robos de tinajas. 

 

 

Bodega pequeña 

 

 

En aquellos años no se usaba 

apenas, y por eso no tengo 

imágenes fieles de la misma. La 

puerta de entrada aún se puede 

localizar en las ruinas. Recuerdo 



algunos escalones, cuatro o seis tinajas más, otros escalones y 

un espacio vacío que daba al patio de los señores, pero no sé 

cómo se accedía a la planta superior, si es que existió. 

 

EL PATIO DE LABOR 

 

Una puerta desde el molino y otra desde la fachada daban 

acceso al gran patio empedrado que contenía todo lo 

necesario para las labores agrícolas. Entrando desde la gran 

puerta de entrada para carros se distinguían, de derecha a 

izquierda y en el sentido contrario al reloj las siguientes 

dependencias: 

 

Pozo y pilón 

 

Inmediatamente a la derecha de 

la puerta sólo había piedras 

tiradas y algún trasto viejo. 

Después la pared que daba al 

molino, con ventana y más allá 

puerta, y al fondo el pozo y el pilón. El pozo contenía agua no 

potable. Sólo servía para llenar el pilón y la pila para lavar. 

Por impresiones de mi madre he deducido que sólo había un 

recipiente para beber y lavar. Por eso ella no quería usarlo 

para la ropa. 

 

Exactamente en ese rincón sitúo el primer recuerdo de mi vida. 

Yo tenía un pantalón con tirantes, y a mi lado jugaban unas 

niñas, hijas de algún trabajador o que habían venido de otros 

cortijos. Me oigo decir “Tengo cuatro años”, y no recuerdo más. 

Otras personas tienen recuerdos de los tres años. Yo no. Esto es 



lo más antiguo que me devuelve la memoria. No era un lugar de 

juegos, porque allí bebían las bestias y el pozo era un peligro. 

 

Bodegas, cuadras y dormitorios 

 

Este sector lo tengo muy poco memorizado. Como cosa segura 

diré que en la planta alta de la bodega se situaba un gran 

dormitorio para aceituneros. Normalmente consistía en una 

dependencia amplia en la que se colocaban los jergones para 

dormir bastantes personas. Una escalera al final de esta 

construcción daba servicio a ese dormitorio por la derecha y a 

otro, de obra más reciente, por la izquierda. El haber dos 

dormitorios tenía el sentido de separar hombres y mujeres. 

Esa escalera marca, casi con total seguridad el límite entre lo 

que se cayó en los años 60 y lo que quedó en pie. 

 

El resto de esa esquina lo tengo muy olvidado. Es seguro que 

había una cuadra y una casilla para los caseros, de dos 

plantas. A mediados de los 50 se adosó una vivienda nueva 

para los caseros que supervisaban las labores de la otra 

familia dueña del cortijo (proveniente de la herencia de 

Rafaela Roldán). La parte de esa vivienda y el rincón que se 

produjo entre ella y el almacén de aperos lo marco como 

interrogante. Recuerdos recientes de mi madre me hacen 

identificarlo como el sitio donde la gente hacía sus 

necesidades. Por eso sé que existió, pero ignoro sus 

dimensiones. 

 

 

 

 

 



Nave de aperos 

 

Era muy amplia, de aspecto sucio y desordenado. Se iban 

situando trillos, arados y demás aperos así como 

herramientas auxiliares, sin gran orden, según la temporada y 

las faenas. Lo recuerdo grande, triste y lleno de polvo. Fuera 

del edificio también se utilizaba la zahúrda, pero menos, lo 

mismo de almacén que de lagareta. 

 

Inserto aquí un listado de aperos y herramientas según las 

recuerdo. Es seguro que faltarán o sobrarán algunas: 

 

Para la recogida de la aceituna 

Zaranda: criba grande de madera con patas. Se usaba 

inclinada. 

 Jaraperas para el vareo: varas largas, de varios metros para 

hacer caer las aceitunas. 

 Toldos, sacos y espuertas: recogían en el suelo las aceitunas 

caídas. 

Para la era 

Bieldo, palas, trillos, rastrillos para empujar la parva, cribas, 

costales y escobas. En el texto “La parva” explico un poco más 

su utilidad. 

Para la escarda (limpieza de malas hierbas) y la siega 

Amocafres, azadas, hoces y hachas, jocinos y escardillos. 

Para labrar el campo 

Arados, binadoras, discos… 



Con destino a las bestias 

Jáquimas, aparejos y cencerros  

Medidas de áridos 

Cuartillas, medias cuartillas, balanzas romanas 

 

 

 

ASPECTO GENERAL DEL CORTIJO 

 

En el siguiente dibujo a perspectiva se resume todo el estudio 

de la estructura y dependencias de la edificación. 

 

 
 

Está tomado desde una altura hipotética situada al Sur, en una 

mañana de verano. La esquina más cercana es la que no ha 

podido ser resuelta en su totalidad. Había un trozo de patio 

entre las viviendas de los caseros, la nave de aperos y la pared 

exterior, pero no puedo garantizar ni su forma ni sus 

dimensiones.  



 

El color de la bodega lo he representado sin encalar, hecho 

que no me consta, pero quería expresar la solidez de la 

construcción. También son dudosas las ventanas que se han 

dibujado en todas las dependencias. Las dos grandes de la 

fachada sí existieron. 

 

En la esquina opuesta, la del lavadero de mi madre, no he 

podido resolverla bien, pero como está tapada por el tejado, 

no se perciben sus inexactitudes. 

 

No debe diferenciarse mucho de la realidad, porque mi madre, 

al ver el dibujo, reconoció al momento su cortijo. También 

para mi primo Alejandro resultó una imagen familiar. Él 

pasaba a veces con su tío camino de Cárdenas, cuando, en 

lugar de ir por Monturque o por Los Pozos, tomaban este otro 

camino para saludarnos. 

 

 

 

 

 

  



 

CORTIJO ACTUAL 

 

Analizando las fotos podemos afirmar que sólo queda en pie 

de forma parcial el entorno de la torre y las dos bodegas. El 

resto ha desaparecido. Analizamos algunos detalles girando 

en el orden Este – Norte – Oeste - Sur: 

Patio “de los señores” 

Esta foto está tomada 

desde el camino a 

Monturque (cara Este 

de la edificación). La 

tapia del primer 

término corresponde 

al patio “de los 

señores”. Donde 

ahora crece una 

higuera estaba el 

lavadero y dos pequeñas casillas de usos múltiples. Detrás, el 

comedor y la cocina, cerca de donde se ve aparcado el coche. 

Se observa perfectamente, en dirección a la torre, que la obra 

incrementa su calidad, con piedras muy bien asentadas. Es la 

bodega pequeña, que tuvo que tener dos pisos, porque el 

enlucido se destaca en el muro de la torre. Es una de las zonas 

que mi memoria marca como interrogante. 

Más a la derecha siguen el espacio de la viga y la bodega 

grande. 

Las dos bodegas 



A Fernando Chicano le extrañó que el suelo que quedaba 

entre ruinas fuera tan bajo, casi 

un piso por debajo del nivel del 

terreno. Esto es porque 

corresponde a las bodegas, que 

tenían los suelos más bajos y 

tinajas empotradas en ellos, lo 

que aumenta ahora la sensación 

de profundidad. Es muy probable que las tinajas fueran 

retiradas por los últimos dueños o bien que fueran robadas y 

ahora estén adornando algún recinto. 

En esta foto se percibe muy bien el desnivel. La puerta cegada 

es la entrada a la bodega pequeña, que atravesaba el muro de 

la torre, y recuerdo que tenía dos o tres escalones de subida. 

 

 

La siguiente foto, tomada con 

orientación opuesta, nos 

permite ver la entrada de la 

otra bodega, situada enfrente 

de la primera. Los restos del 

fondo se corresponden con el 

muro que separaba estos tres espacios del molino y el patio 

grande. 

 

 

Toda la parte trasera del cortijo 

(cara Norte) ha conservado 

algún resto. Aquí vemos, de 



izquierda a derecha, los de la bodega pequeña, la torre, el 

espacio caído de la viga, y al final la pared de la bodega 

grande, con un buen estado de conservación. Se ve que fue 

una obra bien hecha. 

Los olivos ahora están pegados a las ruinas, pero antes 

estaban más lejos. Los actuales dueños han apurado más el 

terreno cultivable. 

 

Seguimos girando y 

nos encontramos con 

el final de la bodega 

hacia el Oeste. En su 

momento esta 

construcción se 

prolongaba con otras 

edificaciones 

dedicadas a 

dormitorios, cuadras y 

viviendas de los caseros. Eso fue lo primero que se cayó. 

A la derecha de la bodega debería estar el patio grande, y 

detrás, hacia el coche, el molino y los dormitorios de los 

señores. Todo eso habrá sido aplanado, porque apenas 

quedan escombros.  

El horizonte del fondo es el de la era. Al subir esa loma se veía 

Monturque y todo el valle del río Cabra, con los altos de Nueva 

Carteya detrás. 

  



Cara Sur 

Toda la fachada principal del cortijo ha desaparecido. Sólo 

queda una imagen de escombros, pero que me ha permitido 

averiguar que el entronque de los dormitorios y el molino con 

la parte antigua se 

hizo tendiendo una 

viga maestra 

apoyada en el muro. 

En las ruinas se 

aprecian los restos 

de la terminación de 

la obra nueva. El 

trocito de enlucido 

azul que se ve en el 

muro corresponde al ala de los dormitorios. Aún quedan 

restos de una pared gruesa a la derecha de la imagen. 

Donde ahora se ven escombros en primer término estaba la 

rueda del molino, un espacio muy amplio, pero que estaba 

semivacío cuando yo jugaba en él, salvo algunos palos del 

gallinero. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



RECUERDOS Y TEXTOS 

 

NIEVE 

 

Había nevado mucho y yo era muy pequeño. Un 

muñeco de nieve, hecho por unas niñas que ya no 

recuerdo, abría los brazos delante del campo de 

alcauciles. La nieve que cubría los olivares me 

cambiaba el mundo por primera vez, mientras los 

pájaros callaban, quizás también por la sorpresa. 

Detrás del cerro las gentes pasaban hambre, 

comían cardos de borrico y algunos huían a las 

sierras más altas, donde vivían unos seres huidizos, 

empeñados en que la guerra no había acabado. Más 

lejos aún, unos soldados victoriosos descubrían el 

exterminio en fosas comunes llenas de horror. Al 

otro lado del océano probaban la nueva bomba. El 

muñeco me miraba, una gran bola venía hacia mí 

cada vez más grande, y mi madre sonreía. 

 

(En los años 40 y 50 nevó varias veces con intensidad en 

Andalucía. La nevada que me sorprendió ocurrió quizás en el 

1945, aunque me permití la licencia literaria de adelantar el 

final de la guerra mundial) 

  



EL BRILLO DE LOS NÚMEROS 

 

El cortijo está a diez kilómetros. El niño es pequeño, y no 

puede andar tanto. Va sobre el mulo, sujetado por su madre, 

que camina a su lado, mientras el padre dirige a la bestia para 

que no tropiece, para que no se inquiete al cruzar las vías del 

tren ni se mueva demasiado al ser atacada por las 

impertinentes moscas. El niño va muy a gusto, celebrando el 

acontecimiento. Mientras avanzan entre olivares, recuerda la 

salida de casa, las chispas arrancadas a los adoquines por las 

herraduras, los escasos coches que se cruzaron con ellos, los 

burros cargados de ramón, de los que sólo se veían las patas 

acompasadas, y los olivos con su floración reciente, en el 

único momento en el que su verde plateado se hace más verde 

y adquiere una leve alegría.  

El paso es cansino. Los álamos del borde de la carretera 

susurran con el viento, las cunetas ya están llenas de flores, y 

han aparecido las primeras amapolas. El niño mira a su 

alrededor y todo le sorprende. No pierde detalle desde su 

oscilante puesto de observación: los coches, los camiones, el 

arriero que les saluda, la pescadera con su cesta y su 

espantamoscas, las entradas de los cortijos, en las que no 

paran de ladrar los perros,…el tren… 

Después de cruzar el paso a nivel algo le sorprende. Ha visto 

brillar números entre los olivos. Son de lata, y están clavados 

en los postes de telégrafos. Su padre le observa: “¿No sabes 

leerlos? mil setecientos ochenta y dos, mil setecientos ochenta 

y tres, mil setecientos ochenta y cuatro,…” El niño no sabe de 

millares y memoriza los cuartetos: “1, 7, 8, 1, siguiente poste, 

1, 7, 8, 2… ¡Papá siempre hay un 1 y un 7!” - “Espera y verás” – 



le responde el padre. Y en efecto, el siete desaparece, y 

aparece un ocho, y después se va el uno, y viene el dos… 

Por la noche, en el cortijo, a la luz de un velón, la madre le 

explica las decenas y las centenas, y él la ve abriendo y 

cerrando las manos para que se destaquen los diez dedos. 

Después le escribe números de dos cifras en un papel de 

envolver, pero sus ojos se van cerrando, siente que lo toman 

en brazos y que lo suben a su cama entre reflejos de candiles y 

sombras vagabundas. Quizás esa noche las cifras bailarán en 

su sueño. 

Regresan al pueblo. El niño se impacienta. Espera volver a 

llegar a la carretera y ver de nuevo los números brillantes, 

pero cuando los sigue se confunde un poco: ¡van al revés! 

Después de ocho viene el siete, y, lo peor, después del cero el 

nueve. “Ya te lo explicaremos, pero en un cuaderno de verdad,  

cuando lleguemos al pueblo” 

Ya no sólo ve pájaros buscando grano, ni olivos llenos de 

trama, promesa de nueva cosecha. Sigue los números, y 

comienza a adivinar: “Ahora viene el 1, 6, 7, 9, papá, ¿estos 

números dónde empiezan?” “Por Málaga, supongo” “¿Y dónde 

terminan” “Será en Córdoba, o en Madrid, o en Barcelona. A lo 

mejor llegan hasta Francia”. 1, 6, 7, 8…1, 6, 7, 7… 

En cada viaje se afirma la estructura. Un día aparecen en su 

mente las decenas, rítmicamente ordenadas. Otro día las 

centenas. Después de cada recorrido por el brillo de los 

números, los papeles se llenan de cifras, y en la mesa, con 

mucha paciencia, la madre forma decenas con garbanzos. Los 

millares tardan, porque en la mesa es difícil formarlos. 

Un día, ya no hacen falta garbanzos, y el niño sabe juntar las 

cifras. El 1679 ya no es 1, 6, 7 y 9, sino mil seiscientos setenta 



y nueve y sabe dónde está, qué significa, y quién estará detrás 

y delante, y por qué los números brillantes tienen un orden 

directo, que empieza en el 1, y otro inverso, como cuando 

regresa del cortijo. Pero hay una pregunta sin responder: 

“¿Cuando acaban?” El mulo sigue su andar pausado. Su madre 

lo vuelve a sujetar al pasar las vías, y los números le ordenan 

el mundo por primera vez. El pueblo está cerca. 

 

 

LA PARVA  

 

Nuestro cortijo se encontraba a unos diez kilómetros de 

Lucena, lo que representaba unas dos horas de 

camino. Aunque la mayoría de su terreno 

estaba dedicada al olivo, siempre teníamos 

alguna sementera de trigo o cebada, por lo que 

en los meses de junio y julio nos tocaba sacar la parva en la 

era.   

Las mieses de trigo o cebada se esparcían por la era de forma 

circular, y el trillo, con sus grandes ruedas dentadas y picudas, 

iba cortando y triturando todo, a base de vueltas y más 

vueltas de las bestias, que no sólo tenían que tirar del trillo, 

sino de sus ocupantes, porque los niños nos pasábamos las 

horas subidos en aquel insólito carrusel.  

Después había que esperar el viento para poder aventar. Si lo 

había, con los bieldos se podía separar el grano de la paja, a 

base de tirar hacia arriba la mies mezclada y esperar a que el 

viento arrastrara la paja más lejos que el grano, que caía a 

plomo. La tarea se terminaba con las palas, que estaban 



fabricadas con maderas nobles, de grandes vetas, y que 

recogían mejor el grano. Al final se formaba un “pez” de trigo 

o cebada, que se amontonaba bien para llenar los sacos 

cosidos y remendados en cada temporada.  

Pero el viento podía fallar. Transcurría la tarde, todos mano 

sobre mano esperando, y a veces no aparecía. Si se hacía de 

noche, había que dormir en la era para vigilar la cosecha. 

Tengo ese recuerdo como de los más emocionantes de mi 

niñez, porque las estrellas parecían bajar hacia nosotros, de 

tan intensas como se veían. Había que arroparse muy bien, 

porque el frío de la madrugada te dejaba helado. Cuando 

despertabas, todos los pájaros del campo cantaban de alegría, 

y las retamas y matalahúgas desprendían sus mejores 

perfumes. El que ha vivido un amanecer así, ya no lo olvida.  

Recuerdo un día en el que el viento no llegó hasta las nueve de 

la noche, y lo hizo con tanta intensidad, que en poco tiempo, 

colaborando hasta los niños, logramos terminar de aventar. 

Cuando guardamos los sacos, ya eran las once. Volvimos a 

Lucena de noche y perdimos todos los autocares que podían 

llevarnos. Entre la oscuridad, atravesando olivares, el poeta 

soltó su imaginación y nos contó muchas cosas para tenernos 

entretenidos y que siguiéramos andando entre sombras 

amenazadoras. Así, todos los olivos tenían su anécdota, y por 

todos los cerros ocurrían historias, hasta que andando, 

andando, llegamos a la carretera general, después al paso a 

nivel, a las Delicias, y por fin desde el puente de Córdoba 

comenzamos a oír el cine Tívoli, ya terminando su segunda 

función, y nos enteramos de que los caballistas habían vuelto 

a ganar a los indios. Llegamos cansados, pero excitados por la 

aventura. 



 El cortijo lo vendimos, arrancaron los olivos y plantaron 

viñas. Ahora sólo queda en pie la parte del molino antiguo y 

han vuelto a plantar olivos. Llevo treinta años de no verlo. 

Hace poco capturé una foto aérea, y a unos metros al noreste 

de los restos del cortijo, de las higueras y los muros caídos, se 

adivinaba perfectamente el rectángulo de la era, ya inútil y 

solitario, y recordé aquellos vientos que no llegaban a tiempo, 

que no nos dejaban aventar, pero que así nos invitaban a 

disfrutar de los cielos, tendidos y abrigaditos sobre la parva 

extendida, y que incluso una noche nos regalaron una 

aventura nocturna llena de criaturas imaginadas por un poeta. 

  

  

LA VIDA EN UN CORTIJO 

 

El texto, tan descriptivo y sugerente, de Juan López “Juanele”, 

me ha hecho recordar cómo era la vida en un cortijo en los 

años 40 y 50 del pasado siglo. Mi perspectiva es 

inevitablemente parcial. Yo era el hijo del “señorito”, y 

nuestro cortijo era de tipo medio, con poco campo que 

atender. No obstante, conservo algunos recuerdos que pueden 

resultar instructivos para los más jóvenes que lean estas 

líneas. 

En la actualidad no sabemos sacar partido nada más que a lo 

que se compra, pero la vida en el campo, muy dura en aquellos 

años y sin nada que adquirir con dinero, nos llenaba de 

experiencias gratuitas que nos siguen sirviendo a lo largo de 

la vida. Recuerdo, por ejemplo, que mis padres me 

construyeron un nacimiento en Navidad con figuras de trapo, 

entre ellas una buñolera cuya cara era un garbanzo y que 



ofrecía jeringos de verdad, y una Feria del Valle con noria y 

caballitos hechos con pajitas de cebada. Con este último 

material mis padres se entretenían en formar marcos para 

láminas y conseguir así cuadros muy atractivos. Esto ahora 

apenas se concibe. 

Nuestro cortijo de la Cañada de los Pinos estaba algo alejado 

de los pueblos. Los núcleos más cercanos eran la aldea de Las 

Navas y Monturque, a menos de cinco kilómetros, y Lucena se 

encontraba a casi diez, unas dos horas de camino. Estaba 

rodeado por otros cortijos con los que formaba una 

comunidad de ayuda mutua y compañía: Las Atalayas Alta y 

Baja, Los Pozos de Ramírez y Cárdenas, más unas cuantas 

casillas de menor importancia. Este aislamiento hacía que la 

vida en él fuera absolutamente rural, diferenciada totalmente 

de las costumbres del pueblo. 

Como todos los cortijos, el edificio, antiguo molino, estaba 

dividido en varias partes, según su uso. La parte de vivienda, 

muy sencilla, con suelos de empedrado y yeso, era compartida 

por los “señoritos” (mi familia) y los caseros, y no sólo por su 

ubicación cercana, sino también por el estilo espartano que 

tenían ambas dependencias. Junto a la vivienda se situaba el 

antiguo molino, las bodegas y los graneros, con una gran 

puerta que daba al patio principal, enorme, al que se abrían 

los almacenes de aperos, corrales, lagaretas de los cerdos, las 

cuadras y la vivienda del personal que trabajaba de forma 

ocasional en el cortijo. Estos asalariados dormían en él sólo en 

los tiempos de recogida de aceituna, siembra, escarda y siega. 

El resto del año sólo lo habitaban el casero y su familia. 

La mayoría de los suministros venían de Lucena. Así, el casero 

viajaba al pueblo unas dos veces por semana para traer el pan, 

las patatas, legumbres y verduras y lo que se necesitara en 



cada ocasión. Guardábamos el pan en tinajas, y estábamos 

acostumbrados a su dureza progresiva, pero con aceite nos 

sabía a gloria. El resto de alimentos lo proporcionaban los 

cerdos, las gallinas y los pavos, tanto en carne como en 

huevos. Se solía tener también una o dos cabras para la leche 

de los niños. También se probaba el pescado, que lo traía una 

mujer de Lucena, caminante diaria por sendas y veredas para 

vendernos un alimento que había salido de Lucena seis o siete 

horas antes (éramos de los últimos de la ruta). Nunca nos 

intoxicamos. 

 

Nadie se aburría en el cortijo. Durante el día se trabajaba de 

sol a sol, y durante la noche, recogido el ganado y los aperos, 

nos mezclábamos todos junto al fuego, para contar historias, o 

rellenar los ejercicios de lectura y cuentas, y no sólo los niños, 

sino, como cuenta Juan, los jóvenes de quince o dieciséis años, 

que aprendieron a leer gracias al empeño de mis padres. 

Cuando había aceituneros o segadores se bailaba el “zángano” 

al ritmo insistente que las manos del poeta sacaban con 

maestría de su guitarra. También presencié algunas bromas 

pesadas, casi siempre con temas de muertos y fantasmas, 

como aquel día que bajó chimenea abajo un horrible 

espantajo construido por mi padre y arrojado con habilidad 

por el casero. Terminada la convivencia, cada uno cogía el 

candil o el velón y se iba a su dormitorio. Sus luces oscilantes 

en la oscuridad, junto con la impresión de los cuentos de 

miedo, nos llenaban las paredes de fantasmas. Era fácil 

dejarse llevar por el miedo a la oscuridad. Por eso, a veces mi 

padre nos retaba, con el premio de una peseta, a ir de noche a 

la era o dar una vuelta completa al cortijo. Teníamos que traer 

algo que lo certificara, y nos entregaba el dinero con 



solemnidad. Recuerdo que siempre lo conseguí, aunque 

caminando muerto de miedo. Una peseta era entonces mucho 

dinero para un niño. 

Las visitas eran siempre una novedad. La pareja de la Guardia 

Civil era la más frecuente. Se sentaban en el poyete, dejando 

sus armas contra la pared, departían un rato con nosotros, 

aceptaban un poco de agua y seguían la senda adelante en 

monótona compañía. También podían venir familiares 

invitados, montados en los mulos y con sus regalitos 

preparados para los niños, y casi todos los días, gente de 

cortijos cercanos, que se detenían un rato al pasar por la 

puerta. Recuerdo también a los buhoneros, que de cuando en 

cuando aparecían vendiendo telas, hilos, pequeños juguetes y 

chucherías. Desgraciadamente, en aquellos tiempos de 

escasez también podían visitarnos los ladrones nocturnos, e 

incluso una vez hubo rumores de la existencia de “maquis”. 

Por las noches los ruidos se perciben mejor, y causaba un 

poco de inquietud el oír los ladridos de los perros de cortijos 

cercanos, cada vez más próximos, que indicaban el paso de 

alguien, que nunca sabíamos si era gente de paz o no. Mi 

padre, si regresaba de noche, nos avisaba con un silbido 

personal que nos llenaba de alegría. Con su compañía se 

desvanecían todas las inquietudes. 

  



ANTONIO ROLDÁN Y LAS EXCURSIONES AL CINE 

(Recuerdos de Juan López Juanele) 

 

Muchas noches de los últimos inviernos que yo permanecí en 

el Cortijo de la Cañada de los Pinos, nos reunía él a tres o 

cuatro como yo, de una edad de 15 a 17 años, y nos llevaba al 

cine a Lucena, que distaba unos ocho o diez kilómetros de la 

finca, por unos caminos infernales y con un frío glacial, 

cuando no con lluvia y con un viento que espantaba, lo que no 

era obstáculo para que fuese algo maravilloso para nosotros, 

porque maravilloso era oír hablar a Antonio Roldán, al que 

todos nosotros escuchábamos con la boca abierta. 

Comentábamos la película, me acuerdo perfectamente de una 

titulada “El Dr. Satán”, que fue una serie de tres capítulos. 

Todo lo que él nos contaba era muy sustancioso para 

nosotros, que lo ignorábamos todo. Aquello nos fue, 

especialmente a mí que tantas ansias tenía de saber, de un 

gran provecho. A Antoñuelo igualmente le gustaba mucho, ya 

que era un chico despierto y despabilado. 

La distancia, primero del Cortijo a Lucena y luego de Lucena al 

Cortijo, se nos hacía cortísima y las inclemencias del invierno 

y el frío que congelaba los huesos apenas si lo sentíamos. 

Íbamos despacio y completamente ensimismados en lo que el 

“Niño Antonio” nos iba explicando. Y si nosotros gozábamos lo 

indecible con su amena y documentadísima “cátedra”, él 

también disfrutaba mucho con nuestra sincera y noble 

atención y amistad. 

Estas excursiones nocturnas desde la finca a Lucena las 

repetíamos más de una vez por semana, a pesar de que 

volvíamos a las dos o las tres de la madrugada, y al día 



siguiente, a muy temprana hora, teníamos que formar debajo 

de los olivos. Los asiduos, con él, de estas escapadas nocturnas 

al cine, éramos Antoñuelo y yo, como los que más nos 

interesábamos por saber cosas, de las que él era todo un 

catedrático a nuestro lado, que lo ignorábamos todo por 

completo, por las circunstancias del lugar y la época que nos 

estaba tocando vivir. Por eso cuando yo comencé a instruirme 

un tanto, él lo celebró mucho, y me consideraba con esa gran 

deferencia que siempre sintió hacia mí, y yo hacia su persona 

y que es lo que me ha llevado a que escriba esto que está en 

vuestras manos. 

 

Juan López “Juanele” 

  



ROMANCE 

 

Esta composición humorística apareció entre los papeles de 

Fernando Chicano Muñoz. Se ignora quién la compuso. Todo 

él gira alrededor de una compra de cuerdas para Antoñuelo, el 

hijo de los caseros, y que quizás le dieron unas de violín en 

lugar de las de bandurria para darle una broma. Aparece en el 

mismo un tal Rafael que no puedo identificar, pero que bien 

pudiera ser el autor y Fernando limitarse a transcribir. Por el 

texto se puede pensar que era un aceitunero que sólo estaba 

en el cortijo durante la cosecha. Es muy interesante su lectura, 

pues contiene rimas y elementos de los “poetas” que había en 

los cortijos, que improvisaban coplas de flamenco. El verso 

“Yo te digo a ti Antonio” recuerda el inicio de muchas saetas 

populares. Se ha respetado la ortografía original 

 

Señores, os voy a contar 

Lo que pasó el otro día 

Que yó vine de Lucena 

y las cuerdas las traía.  

Antonio, vino del campo 

y a la Casilla él entró, 

él me pidió las cuerdas 

y enseguida se las dí yo. 

El estaba en el rincón, 

se hartaba de reir 

de ver que aquellas cuerdas 

eran buenas para el violín. 

Antonio se levantó 

y fue en busca el Señorito 

y estando hablando con él 



estas palabras le dijo: 

“Mire Vd. niño Fernando 

lo que le voy a decir 

que me han traído dos cuerdas 

y  son buenas pá el violín”. 

Antonio se figuraba 

que yo me fui por las cuerdas 

y estaba poniendo lazos 

en mitad de la senda. 

Cuando Rafael llegaba 

estábamos en el rincón, 

y el pobrecillo de Antonio 

le ha palpado el corazón. 

Antonio yo no esperaba 

lo sencillo que tú eras, 

pero nos desengañamos 

el diílla de las cuerdas. 

Cuerdas no hay en Monturque 

ni en Moriles ni en Las Navas, 

que las traje de Lucena 

de lo “jondo” de la Plaza. 

Ya me despido señores, 

de la historia de este Antonio, 

que pá acabarlo de engañar, 

le he hecho creer que estoy cojo. 

Yo te digo a ti Antonio, 

no te lo quería decir, 

que Josefina ya sabe 

lo que te ha pasado a ti. 

El que se quiera enterar, 

lo que Antonio le ha pasado, 

puede comprar un librito 



y lo puede ir copiando. 

En la Cañá de los Pinos, 

Casilla de Aceituneros, 

allí para Rafael, 

que es el que tiene los versos. 

 

(Hay una anotación de Fernando debajo del romance 

mecanografiado: Marzo del 1947 – Durante mis vacaciones 

pasadas en el cortijo Cañada de los Pinos) 

 

  



LA VIDA DIARIA 

 

Comidas 

La alimentación se basaba fundamentalmente en estos 

elementos: 

 Productos de matanza, propios o comprados. Con ellos 

siempre había cocido. 

 Leche y huevos procedentes de gallinas y cabras. Vacas 

apenas había en nuestro campo. Cuando las gallinas 

dejaban de poner se mataban y daban comida para un 

par de días. 

 Pescados en salazón: bacalao y arenques. Se traían del 

pueblo. 

 Legumbres, que se comían de noche. También patatas. 

 Productos de caza, especialmente zorzales, liebres y 

pajarillos. 

 Hierbas, como las collejas, espárragos, alcauciles y otros. 

 El pan no se hacía en casa. Se compraba en el pueblo o a 

los buhoneros. Se guardaba en alacenas o pequeñas 

tinajas. Los caseros solían ir frecuentemente a los 

pueblos cercanos para comprar. 

Con estos elementos eran muy populares los siguientes 

guisos: 

 Los “avíos” del hombre. Expresión humorística para 

designar dos huevos fritos con chorizo. 

 Chorizos o carne de cerdo con tomate. 

 Tortillas de espárragos, patatas o collejas. 

 Cocido con pocas verduras. 

 Bacalao frito, con tomate o en “soldaditos de Pavía”. 



 Potajes: especialmente habicholones, habichuelas con 

garbanzos y “papas guisadas” 

 Pescado frito cuando había y pajaritos o zorzales. 

 Guiso de gallina, pavo o conejo. 

El desayuno podía consistir en leche (sola o con achicoria) con 

pan migado, el almuerzo de media mañana, pan con bacalao o 

matanza. Al mediodía se solía tomar pescado frito si la 

pescadera había venido y normalmente cualquier plato con 

salsa de tomate. Lo extraordinario es que los guisos fuertes, 

como cocido o potajes se comían de noche. La merienda de los 

niños era un joyo o pan con chocolate. 

Algunas veces la merienda y los postres se complementaban 

con las “gachas”. Recuerdo tres tipos: de mosto, de café y de 

anís con “cuscurrones”. También se elaboraba el “pan de 

higo”, del que teníamos buena materia prima a principios de 

otoño. 

 

 

 

Higiene 

Los jornaleros apenas se lavaban. Los más limpios lo hacían 

los sábados y sólo parcialmente. A diario sólo se lavaban cara 

y brazos a “gafás”, que consistía en echarse agua en la cara sin 

jabón ninguno. Había quien sólo se había lavado bien el día de 

su boda. 

Los señoritos se lavaban algo más a diario y los sábados se 

preparaba un buen barreño en el que “se lavaba el cuerpo”, 

generalmente por partes. El jabón se hacía en casa con aceite 



usado y sosa caústica, o se compraban unos tacos en las 

tiendas. No existían detergentes y la limpieza bucal sólo la 

cuidaban los muy convencidos. Era normal ver a los 

jornaleros viejos sin apenas dientes. Todos olíamos a sudor, 

pero nuestro olfato estaba acostumbrado. 

 

VESTIMENTA 

En los trabajadores era normal el llevar una camisa sin 

corbata, algún pañuelo de hierbas al cuello, una chaqueta muy 

simple, que casi era un “mono” de faena y unos pantalones 

llenos de piezas. 

No podía faltar la mascota (sombrero rústico), que en verano 

era de paja, y los “choclos”, enormes botas de campo, siempre 

llenas de barro en invierno y de polvo en verano. 

Para ir por el campo siempre había que llevar una navaja, 

pues no faltaba ocasión de usarla para comer, cortar alguna 

rama o arrancar hierbas. Completaba la indumentaria una 

vara o bastón, con el arrear a las bestias y guardar el 

equilibrio en el barro. 

Los señoritos vestíamos con chaqueta sencilla y camisa sin 

corbata. 

En invierno todos usábamos pellizas. Unas con piel y otras sin 

ella. Eran muy cómodas para la vida en el campo y para los 

desplazamientos. Parecidas a las actuales prendas de 

invierno, hechas de paño o pana y a veces con piel en el cuello. 

Para la lluvia se disponía de unas telas impermeables muy 

amplias, algunas con orificio para meter la cabeza, que podían 

cubrir el cuerpo de un jinete y su montura. 



 

Entretenimientos y diversiones 

Decorar varetas 

Esto lo intentábamos todos. Consistía en 

arrancar una vareta gruesa y con una navaja 

afilada (los niños también tenían. Era parte de 

nuestra cultura) ir separando la corteza para 

que aparecieran dibujos de color más claro. Los 

motivos más populares eran las hélices y los 

frisos, así como la combinación de ambos. 

A veces se iban decorando mientras caminábamos. 

Tallar objetos de raíz de olivo con una navaja. 

Esto en mi cortijo no era muy frecuente, pero 

mi padre logró buenos resultados no sólo con 

olivo, sino con madera de naranjo. No vi a 

nadie trabajar la madera, pero estoy seguro de que los 

cabreros se entretenían en eso. 

 

Hacer canastos 

Un entretenimiento muy popular. Los viejos que no iban al 

campo se ocupaban de esto. Podían ser de varetas de olivo, de 

caña, mimbre o esparto. En los cortijos era más fácil acudir a 

las varetas. Las otras se solían comprar. 

Mis padres adquirieron gran soltura trabajando las pajitas de 

cebada que quedaban en los rastrojos. Con ellas hacían 

marcos de todo tipo, para fotografías, espejos o estampas. A 

mí me hacían figuritas y juguetes. Todo era muy frágil. 



La recolección la hacíamos en el cerro situado al sur del 

cortijo, al que por eso le llamábamos “de las pajitas” 

 

Cante flamenco 

Quien no ha oído nunca cantar flamenco en el campo se ha 

perdido unos momentos de gran belleza y emoción. Yo no he 

experimentado nada parecido a la percepción de que alguien 

se acercaba a nosotros por el cante que se oía cada vez más 

cercano, y que con un “Dios guarde a ustés” interrumpía la 

estrofa para saludar cortésmente. Parecida era la sensación de 

oír cantar mientras se araba, con un ir y venir del sonido que 

marcaba la faena.  

La emoción estética mayor que experimenté fue la de oír el 

cante de un cabrerillo en la cima del cerro. Mi padre me había 

ya avisado, estuvimos atentos, y cuando el chico comenzó a 

cantar llenó toda la cañada con su voz, y nos transmitió 

durante unos minutos toda la sabiduría del flamenco 

heredada de sus abuelos. 

Yo nunca vi bailar el zángano, pero sí mis padres. Era 

monótono, baile agarrado acompañado por un rasgueo 

persistente de guitarras y bandurrias, y constituía el 

complemento imprescindible de toda celebración. Me cuentan 

que mi tío Fernando era incansable marcando el compás. En 

Puente Genil perduró, y no sé si aún se conoce. 

 

Bromas 

En un ambiente en el que en invierno, a partir de la seis, se 

acababa la recolección de la aceituna, los únicos 



entretenimientos eran el tomar una copita en reunión 

alrededor del poyo fuego. Era el momento de contar 

sucedidos, chistes y anécdotas, oír el cante de los poetas y 

gastar bromas. Yo recuerdo tres: 

En una ocasión, estando a la lumbre, sonaron unos tiros al 

final del cortijo. Todos salimos asustados y vimos que mi 

padre y el casero traían un cadáver partido en dos, gritando 

“Lo han matáo, lo han matáo”, hasta que descubrimos que 

eran unos pantalones y una camisa rellenos de paja. Fue una 

dramatización perfecta. 

Otra vez (creo que no fue con nosotros, sino que nos lo 

contaron), estando todos en el poyo fuego, oyeron un ruido 

extraño que bajaba la chimenea abajo, y vieron aparecer un 

extraño animal que se estrelló contra los leños, y que resultó 

ser un par de patatas unidas por unos palos, pero que la 

impresión que dio fue enorme. Me imagino al que gateó por el 

tejado para arrojar ese espantable ser chimenea abajo. 

Siendo yo niño, Antoñuelo, que trabajaba con nosotros, daba 

jornales en la casilla de la viña, en el término de Lucena, y la 

casera vino espantada contando que se había abierto la 

cabeza con la azada, y que lo llevaban al pueblo con la sangre 

manando sin parar. Yo estuve toda la tarde viendo su cabeza 

ante mí abierta y roja como una sandía. Cuando regresó por la 

tarde no me atrevía a mirarlo, hasta que se quitó la mascota y 

descubrí la broma. 

Apuestas 

Las apuestas entre varones eran muy frecuentes. En el campo 

existía un machismo lleno de rudeza. Por eso, las apuestas 

solían ser exageradas y a veces brutales. Yo sé de un amigo 

que se apostó levantar en vilo un burro metiéndose debajo de 



su barriga, y lo logró. He tenido noticia  de algunas tan 

increíbles y zafias que no son apropiadas para este 

documento. La mayoría tenían que ver con la fuerza, 

especialmente levantar pesos, o con un empeño desmesurado, 

que allí se expresaba como “tener moscas”, quizás recordando 

las que revolotean sobre las bestias. También se apostaba 

sobre el resistir bebiendo o comiendo.  

Mi padre, queriendo quitarnos el miedo, se apostaba con 

nosotros una peseta o dos reales para ver si éramos capaces 

de alguna hazaña nocturna. Recuerdo tres retos: 

 Ir a la era de noche, coger algo de allí y volver. 

 Dar la vuelta al cortijo en una noche sin luna. 

 Subir solos (esto en Lucena) a la torre con una vela. 

Yo los superaba todos, a pesar de ser un niño tímido, pero con 

gran amor propio me aguantaba el encogimiento del corazón 

y echaba a andar con decisión un poco falsa. No olvidaré la 

vuelta al cortijo, con todos los ruidos nocturnos, las sombras 

de los árboles bailando sobre los muros y ese viento que al 

cruzar los olivos parece que aúlla. Yo cantaba o hablaba en 

voz alta, pero mis pasos no vacilaban y aparecía 

indefectiblemente por el lado opuesto, ganándome los 

aplausos de la tertulia del poyete. Y la peseta. 

La Luna no terminaba de aparecer, pero los árboles 

amenazaban con su sombra el muro que daba a la leñera. Ya 

había recorrido los primeros metros, cuidando no caer en el 

hueco. Ahora venía lo peor, el descampado de atrás, con su 

oscuridad envolvente, al que podían salir los seres que me 

espiaban desde los olivos. Las paredes se hacían cada vez más 

altas, pero en lugar de protegerme, dibujaban sombras móviles 

que no sabía a qué pertenecían. A mitad del trayecto se 



debilitaron las piernas, se desbocó el corazón y nacieron las 

lágrimas, pero mi amor propio era más fuerte. Cuando llegué al 

camino sabía que había ganado. Al girar hacia el poyete, todo el 

miedo se esfumó. Mi familia, sentada sonriente, me esperaba 

con la soñada peseta. 

 

La caza 

Esta afición la compartían señores y asalariados, que casi 

siempre formaban equipo y con ello 

creaban lazos y complicidades. Yo no vi 

nunca la caza con liria, ese pegamento 

hecho con ciertas hierbas. En el cortijo lo 

normal era la caza con escopeta de dos 

cañones, para zorzales, tórtolas o liebres. 

Los hombres se iban para varias horas y 

volvían luego con docenas de pájaros. Toda 

escopeta tenía un permiso oficial para su 

uso legal. 

A los niños nos gustaban más las costillas, trampas para 

pájaros que se enterraban en el suelo, al que se alisaba 

previamente formando una especie de minúsculo terraplén. 

La costilla tenía una estructura de muelle con un ganchito que 

la mantenía abierta, y en el cual se pinchaba una hormiga con 

alas (“alúa”), que era lo único que se veía de la trampa. Si el 

pobre pájaro iba a comerse el insecto, al mover el mecanismo 

saltaba el muelle atrapándolo. La suerte era que primero 

montábamos quince o veinte costillas y las dejábamos 

preparadas, y así no presenciábamos la crueldad de la escena. 

Al volver de nuevo podía haber un pajarillo muerto o 

aleteando todavía. También era normal que no se hubiera 



acercado ninguno o incluso que se hubiera comido a la 

hormiga y el mecanismo hubiera fallado. 

No puedo explicar las imágenes muy claras que me trae la 

memoria de costillas situadas detrás del cortijo, pues la veda 

se levantaba en Octubre, fecha en la que debía asistir al 

colegio. El recuerdo es real, por lo que o mi padre se saltaba la 

veda o yo falté a clase. 

Recuerdo haber visto tanto en el cortijo como en la casa del 

pueblo jaulas para el pájaro perdiz, pero nunca presencié este 

tipo de caza con reclamo.  

Como anécdota recordaré haber visto también un reclamo 

para patos de cuando mi abuelo arrendó unos olivos junto a la 

Laguna Amarga, pero es evidente que no servía en nuestro 

cortijo.  

Existían otras dos formas de caza que no eran muy eficaces. 

La escopeta de aire comprimido, que disparaba balines o 

“plomillos”, con la que era muy difícil acertar a un animal, y el 

tirachinas o “elastiquera”, que más bien servía para hacernos 

daño o dañar árboles y frutales. Había quien presumía de 

abatir pájaros. Yo nunca lo presencié. 

 

  



Aprendizajes 

Lo normal en aquella época era que las gentes del campo 

aprendieran a leer y escribir en el Servicio Militar. Sin 

embargo, muchos hombres (menos las mujeres) intentaban 

mejorar sus conocimientos con vistas a emigrar o a conseguir 

algún trabajo oficial. Por las noches se enseñaban unos a 

otros. Mi padre ayudó mucho a los que trabajaban en el 

cortijo, y en otros más grandes, con más personal, iban 

maestros rurales sin título. Yo ayudé a uno de ellos muy 

simpático, que me lo agradeció mucho. El aprendizaje 

consistía fundamentalmente en leer, escribir y las cuentas 

elementales. 

También se aprendía a tocar instrumentos musicales, 

especialmente guitarra, bandurria y laúd. Animaban con ellos 

los bailes populares que se organizaban al final de la cosecha. 

Mi padre enseñó a “Antoñuelo”, personaje central del 

romance que incluimos en la sección de textos. 

Aquí es bueno referirse a mis propios aprendizajes. Soy 

consciente de haber repasado en el patio las restas y 

mejorado mi caligrafía, lo que me hace pensar que hubo 

muchos más. Entre los textos incluyo uno que hace referencia 

al hecho cierto de que aprendí las decenas y centenas con los 

postes situados al borde de la carretera. 

 

Juegos de niños 

Como ocurre ahora en África, los niños jugaban especialmente 

con su cuerpo:  



La piola: También llamada pídola. Un niño hacía de burro y los 

demás saltaban sobre él. Como está muy estudiado en otros 

sitios, no incluyo descripción. 

Subir a los árboles: En nuestro cortijo las higueras eran las 

más fáciles de subir, pero también muchos olivos de varias 

patas. Teníamos donde elegir. 

Revolcarse en la paja: Y también en el grano cuando nadie nos 

veía. O meternos en las tinajas, que era algo peligroso. 

Hacer chozas: Había todo el material necesario para montar 

una choza en cualquier parte. Con lonas, varetas y las ramas 

de los olivos se montaban fácilmente. La más acogedora era la 

de la higuera grande. 

Columpios: Bastaba una soga y una buena rama de olivo. Era 

muy fácil montarlos, aunque lo hacían los mayores, que tenían 

más fuerza para los nudos. 

Tirar aceitunas: Este era un entretenimiento mientras se 

caminaba. Se afilaba una vareta con la navaja, se pinchaba en 

ella una aceituna verde y se arrojaba luego lo más lejos 

posible con un hábil movimiento de la vareta. 

Otro juego mío era con los soldados en recortable. Al lado de 

la zahúrda había muchos claros entre olivos y allí 

construíamos los cuarteles. Recuerdo que un día me prometió 

mi tía Ana traerme un recortable de regreso de Lucena, y 

estuve todo el día mirando el camino. 

- No te preocupes, niño, que no se le ha olvidado el 

recortable. Es que el camino es largo y habrán salido 

tarde. 

- Pero es que tita Ana yo creo que no se enteró bien de lo 

que quería. Seguro que no lo trae. 



Desde la zahúrda se oían muy bien los ladridos de los perros, 

sonido que se acercaba al mismo ritmo que los viajeros. Desde 

allí se podía saber si venía alguien. Toda la tarde, mientras 

jugaba con las niñas, estaba atento al camino “-No lo va a traer. 

Se le ha olvidado” Elegí tres olivos y allané su pie con paciencia. 

En el primero organicé el ejército alemán, pero no tenía 

enemigos. El segundo, para los japoneses, si es que venían, y el 

tercero para lo que “encartara”. 

Cuando comenzaron los ladridos y vi bajar por la tierra calma 

varias personas andando y mi tía sobre la burra, me escondí 

tras la tapia. No quería descubrir mi posible decepción. No los 

habría traído. Se le habrían olvidado. Esperé escondido. 

- Antoñito, mira lo que te traigo 

Aquel día se llenaron los tres cuarteles y comenzó mi pequeña 

guerra mundial. 

 

Imagino que también jugaba con la “chivorra” (peonza), con 

palos, elastiqueras y demás. No recuerdo juguetes 

comerciales. 

 

PERSONAJES 

 

A continuación describo a los personajes con los que conviví 

en mi niñez. No son reconocibles para las siguientes 

generaciones, pero no daré más detalles de los necesarios. 

Juan y su familia 



Yo no lo conocí, pero en el cortijo permanecía su presencia. 

Había muerto en el campo y tuvieron que llevar su cadáver a 

Lucena. Con su mujer y tres hijos mantuvimos una gran 

amistad. Ella nos visitaba después en Lucena y recordaba los 

buenos tiempos del cortijo. El hijo mayor era Juanale, del que 

se incluye un texto en este mismo documento. Se fue a 

Barcelona y llegó a ser crítico taurino. Sus hermanos 

montaron bares en Lucena con bastante éxito. 

Perico y Encarnación 

Eran los caseros cuando yo iba por allí. Estuvieron hasta que 

mi padre vendió el campo en 1972. Imagino que en los años 

en que lo tuvo arrendado les dejaba vivir allí. Dejé de verlos 

en los años sesenta. Daban tal imagen del jornalero andaluz 

que una vez unos turistas les hicieron una foto en el llanete de 

San Francisco. 

 

Antoñuelo 

Hijo de los anteriores. Era compañero de mis juegos siempre 

que podía. Aprendió a tocar la bandurria, por lo que imagino 

que era el protagonista del Romance que se incluye en los 

textos. Hizo el servicio militar en Gerona y eran muy sabrosas 

las cartas que le enviaba mi padre. Creo que emigró a 

Barcelona. 

Juanillo 

Fue un caso muy especial. Iba pidiendo por los cortijos y 

solicitó a mi padre el poder dormir en el cortijo. No sólo pasó 

allí una noche, sino que se instaló como un casero más, dando 

jornales por los alrededores y recuperando la dignidad. 

Siempre que podía nos visitaba en Lucena para traernos 



chucherías a los niños. Aún recuerdo su mirada tierna de 

agradecimiento. 

Otros 

Recuerdo a una sobrina de Perico que era algo hombruna y 

que se cargaba los sacos con facilidad, y las niñas de los 

caseros nuevos, que se hicieron amigas de mi hermana, y la 

“pescaera”, que aparecía cansina en el camino de la era, con 

casi todo el pescado vendido. A las caseras de los cortijos 

cercanos, que nos visitaban frecuentemente, y a todos los que 

pasaron dando jornales, como el cabrero que cantaba en el 

cerro, los gañanes, los “talaores”, la pareja de la Guardia Civil, 

los buhoneros… 

 

  



LUGARES POR ORDEN ALFABÉTICO 

 

Atalayas 

Eran dos cortijos separados por menos de un km. La Baja era 

algo sombría, muy cerrada, sin apenas puertas ni ventanas. Al 

ser paso obligado saludábamos siempre a la casera, que se 

asomaba inquieta al oír los ladridos de los perros. 

La Alta, al contrario, situada sobre un cerro despejado, estaba 

llena de alegría y vistas panorámicas. Como el camino no 

pasaba por ella, sólo de vez en cuando nos llegábamos por allí, 

quizás atraídos por sus azofaifas, fruto poco conocido, entre 

chufa y aceituna, que no he vuelto a probar. Mi memoria me 

indica que había dos palmeras, pero no puedo asegurarlo.  

 

Casilla de la viña 

Esta construcción figura en el listado a pesar de su 

insignificancia porque de ella vinieron a nuestro cortijo los 

caseros Perico y Encarnación, junto con su hijo “Antoñuelo”. 

De cuando en cuando éste seguía trabajando en la viña, y un 

día nos dieron la broma de que se había partido la cabeza con 

una azada y que se lo habían llevado medio muerto a Lucena. 

En otro lugar hablo de la afición a las bromas. 

 

Casilla del Grajo 

Mi memoria me trae recuerdos tristes de esa casilla y no sé 

por qué. Le he preguntado a mi madre si  ocurrió allí algo 

desagradable y no se acuerda. En mi imaginación aparece una 

mujer joven y sensación de miseria, cuadro muy poco fiable. 



Se iba a ella desde nuestra era, tomando la senda más al norte, 

camino del cortijo del Grajo. Por esa senda aparecía a veces la 

“pescaera” con su cesta llena de pescado comprado en Lucena.  

También, cerca de ese camino, el olor nos descubrió un día un 

borrico muerto al que habían despellejado y dejado en el 

campo como alimento de grajos. Después me he enterado de 

que la gente, en los años del hambre, a veces iba de noche a 

sacar carne de esos cadáveres abandonados. 

 

Casas de Los Pozos de Ramírez 

Nosotros les llamábamos “Los Pozos”, pero eran dos casas casi 

adosadas a este lado de la vereda de Córdoba. Los pozos más 

conocidos eran descansadero de bestias y estaban algo más al 

Norte. Según las normas urbanísticas actuales del 

Ayuntamiento de Monturque, estas son las dimensiones que 

debió tener en su día 

 

En el mapa topográfico se incluyen sin rótulo los Pozos de 

Ramírez al norte de la vereda y las dos casillas al sur. 



 

Aquí copio una pequeña descripción actual: 

Avanza llaneando en la misma dirección, deja 

a la izquierda la Vereda de las 

Salinillas (14044006), seguido le sale a la 

derecha el camino de acceso al Cortijo de 

Cárdenas (en ruinas) y 500 m después llega al 

Descansadero de los Pozos de Ramírez 

(14044501), el cual está ubicado en el cruce 

de esta Vereda con la de los Pozos de Ramírez 

(14044007). El citado Descansadero tiene una 

superficie aproximada de 0,5 ha, conteniendo 

en su interior una fuente y un pozo; parte de la 

superficie se encuentra invadida por cultivos 

de olivos, principalmente en sus bordes. A 250 

m aproximadamente le sale a la derecha el 

Camino a la Estación de Las Navas, 1 km 

después le sale otro camino que enlaza metros 

después con el primero. Transcurridos 950 m, 

desde la última pista, finaliza su trazado en 

Monturque una vez que atraviesa el límite de 

término municipal entre éste y Lucena, 

continuando posteriormente en este último 

municipio. 

Boletín número 49 de 27/4/2000 de la Junta de 

Andalucía. 



(No estoy seguro, pero el camino a la Estación de 

Las Navas puede ser el que pasaba por nuestro 

cortijo) 

 

Las Delicias 

A unos dos km de Lucena existía, al borde de la carretera de 

Córdoba, un pequeño chalet de una sola planta, parecido a los 

que aún veo en la sierra de Guadarrama. Era muy popular, y 

constituía el final de muchos paseos recreativos de las tardes 

del domingo. Estos paseos parecían una procesión, pues iban 

muchas pandillas de ambos sexos, juntos o separados, 

ocupando toda la carretera, y a veces jugando y cantando todo 

el trayecto.  

Cuando construyeron el viaducto se desplazó el final del 

paseo unos metros más, pues era tradición esperar al correo 

de las cinco y asomar la cabeza para que el humo de la 

locomotora te manchara la cara. 

 

Lo Angulo 

Este cortijo no lo conocimos hasta que comenzamos a usar los 

autocares para ahorrar esfuerzo. Recuerdo que tenía un 

camino de entrada de unos cien metros bordeado de árboles 

con ligera subida, por lo que la edificación se veía como un 

poco en alto. 

Después me he enterado de que existe una marca de aceite 

con ese nombre y he capturado una fotografía en la que no se 

perciben muchos cambios en estos cincuenta años. 

 



Los Santos 

Este punto constituía la mitad del camino, 

lugar para tomar una copa de vino y una 

gaseosa para los niños. Si el cansancio a la 

vuelta era grande y según la hora de llegada, 

podíamos esperar allí a la Alsina de Córdoba a las ocho de la 

tarde o al coche de Aguilar a las once menos cuarto de la 

noche  para regresar a Lucena. Pasada esa hora había que 

caminar de noche, y pasar temblando por el álamo en el que 

se aparecía el fantasma de un perro. 

Era un lugar muy animado, y en él coincidían tanto señoritos 

bien equipados como jornaleros que aliviaban el cansancio 

con un rato de copa y charla. Los autocares solían hacer 

parada allí. Para nuestra familia era, en ocasiones, un punto 

de encuentro, pues mi abuelo Rafael venía en bicicleta desde 

Lucena con mi tía Mercedes y nosotros desde el cortijo y 

después de un buen rato de convivencia nos separábamos de 

nuevo. A veces mi tía se venía con nosotros. 

Al principio del siglo XX era también el punto de partida para 

llegar a los baños de Horcajo, que se cerraron antes de que yo 

naciera. Junto al ventorrillo estaba la huerta Los Santos, muy 

señorial y rica. Hay quien afirma que allí estaba situada la 

Monturque romana, pero puede que fuera simplemente una 

villa. 

Desgraciadamente, después de una etapa como restaurante 

con piscina y ambiente familiar, degeneró en un “puticlub”, 

rodeado ahora de un gran polígono industrial. 

 

Paso a nivel 



Situado a unos dos kilómetros largos de Lucena, era paso 

obligado para ir al cortijo. No pasaban muchos trenes, pero 

cuando lo hacían y el guardabarrera cerraba el paso, mi 

corazón infantil se aceleraba imaginando la pronta aparición 

de la locomotora. Dicen mis padres que yo tenía verdadera 

pasión por los trenes. 

Los mulos y caballos lo pasaban muy mal cruzando las vías, y 

alguno se negaba y había que forzarlo a pasar. Las líneas 

negras y paralelas les infundían terror. Su cerebro no podía 

procesar bien esa imagen. 

Después del paso la carretera era recta casi hasta la 

desviación de Balandranes, y los álamos formaban un 

verdadero techo sobre el asfalto. En los años cincuenta 

pintaron los troncos con una franja de cal, lo que les daba un 

aspecto fantasmal de noche. 

En los tiempos difíciles de la postguerra, a veces mi padre, al 

llegar a este punto, seguía el camino de la vía, como menos 

expuesto a un mal encuentro. Un primo suyo le ofreció en 

cierta ocasión una pistola, que mi padre no aceptó, como era 

de esperar. Volver de noche impresionaba. En cierta ocasión 

mi padre oyó pasos que paraban cuando paraba él, y que se 

iban acomodando a su marcha. Cuando llegó a Lucena vio con 

las luces del pueblo que el que le seguía era un conocido suyo, 

con más miedo que él, y que si acompasaba su ritmo era 

porque tampoco se fiaba de quién podía ser el que le precedía. 

 

Pozo de Pericote 

Ahora he sabido que ese pozo no era nuestro, que tan sólo 

teníamos derecho de uso. Era el único con agua potable, pues 



el de nuestro patio tenía exceso de sales. Situado como a 

medio kilómetro del cortijo en el camino a Monturque, 

aparecía entre olivos como una construcción circular con una 

cubierta, lo que le daba algo de oscuridad. Como se decía que 

allí se había suicidado un tal Pericote, los niños no queríamos 

asomarnos al brocal y nos manteníamos alejados.  

El agua se traía en cántaros, cuatro por burro. Generalmente 

teníamos suficiente con una carga diaria. Se descargaban en la 

cocina en una cantarera. 

 

 

  



Puente de Córdoba 

 

Era el primer hito del camino de ida. Ahora su lugar ha sido 

ocupado por un complicado cruce de autovías- 

 

Vereda de Córdoba 

Aunque se describe en otro lugar como vía de comunicación, 

aquí corresponde transmitir cómo la veíamos en aquellos 

años. La cruzábamos en dos puntos distintos, el más 

frecuente, y en los últimos años de forma obligada, era el 

situado frente al cortijo Lo Angulo. Rememoro la escena: 

íbamos en el autocar, y al llegar a la cuesta Balandranes ya nos 

preparábamos para indicar al conductor la parada. 

Bajábamos, deseábamos buen viaje y esperábamos a que no 

viniese ningún coche para cruzar. Enfrente había una pequeña 

pontanilla que salvaba la cuneta y nos adentrábamos en el 

olivar. A los pocos metros nos cruzaba la vereda, llena de 

juncos, con otro aroma y aspecto desierto: por allí no pasaba 

nadie. Sin embargo, nos abría dos caminos que los niños no 

sabíamos a dónde nos llevarían. Tenía su misterio, como algo 

ocasional y sorprendente, porque pronto la dejábamos atrás y 

seguíamos olivar adelante. 

El otro punto era en el descansadero de los Pozos de Ramírez. 

Allí sólo íbamos de visita, o porque se alargara cualquier 



paseo. Parecía otra vereda, y por eso no era fácil identificarla 

con el primer tramo. Muy despejada, llena de sol y con los 

olivos algo lejanos. Como era cruce de caminos no muy 

marcados, la vereda se perdía como tal, al menos ante 

nuestros ojos infantiles. 

  



Viaducto 

Cuando se construyó el viaducto en los años 

50 coincidió con una época en la que yo 

daba paseos casi diarios por el campo 

acompañando a mi padre. Esta obra 

sustituyó al paso a nivel descrito en otras 

partes de este documento. 

Lo construyeron “a sangre”, como se decía entonces, es decir, 

sin apenas máquinas salvo para tender las viguetas finales. En 

primer lugar, a base de pico, azada y pala levantaron las dos 

aproximaciones elevadas para salvar las vías, con tierra 

removida. Después esperaron meses para que se asentara, 

cubriéndola después de piedras cortadas y sólo al final, 

cuando el puente estuvo ya tendido, aplicaron la grava y el 

alquitrán. Fue una obra muy pausada y bien hecha, sin prisas. 

El dibujo que acompaño es bastante fiel. Los pretiles estaban 

hechos de obra, seguidos de quitamiedos, y el cruce con las 

vías no era totalmente perpendicular. Las viguetas que se 

adivinan en el dibujo eran muy gruesas, de hormigón. El cerro 

del fondo es la Sierrezuela. La perspectiva está orientada 

hacia el Noroeste, en dirección a la estación de Las Navas, 

dejando de espaldas Lucena. 

 

 

 

 

 

 



EXPRESIONES POPULARES USADAS EN ESTE DOCUMENTO 

 

Alcaucil (o alcaucí, o alcalcil): Es una especie de alcachofa 

silvestre muy espinosa. No era fácil comerla, y el corazón no 

tenía las dimensiones del de la alcachofa.  

Alúa: Se denominan así las hormigas con alas, que aparecen 

en los hormigueros después de las primeras lluvias. Son las 

que han de emigrar para fundar nuevos hormigueros. En 

aquellos años era labor de los niños algo crecidos el ir por los 

campos con una azada y un bote agujereado. Cuando se 

descubría un hormiguero se daba varios golpes de azada para 

descubrir sus galerías y poder atrapar los deseados insectos, 

guardándolos en los botes, a los que se echaba azúcar para 

que pudieran sobrevivir muchos días antes de usarlos en las 

costillas. 

Candelecho: Construcción vertical sostenida con cuatro 

troncos bastante altos que terminaba en un habitáculo hecho 

con ramas, para que el guarda de la viña pudiera vigilar que 

no robaran las uvas. En otras comarcas les llaman “bienteveo” 

Colleja: Hierba silvestre, que se buscaba para hacer con ella 

tortillas muy parecidas a las de espinacas. Los trabajadores 

las cogían al paso, al igual que los espárragos, pero había 

quien se dedicaba a venderlas. Las familias organizaban 

excursiones para buscarlas, y era muy divertido. 

Habicholones: Judías pintas típicas del Sur de Córdoba. Son 

muy cremosos y a veces se guisan con rabo de toro. Lo normal 

es añadirles chorizo, tocino y morcilla. 

Joyo: El “hoyo con aceite” consistía en un buen trozo de pan al 

que se le hacía un hueco con la navaja, al cual se le echaba 



aceite y se empapaba con la “sopa”, que era el trozo rebanado 

en el hueco. Era normal que los niños jugaran un buen rato 

con el joyo en la mano mientras le daban bocados. 

Plantón: Olivo joven. A veces esa denominación persiste 

aunque se pueda considerar adulto. 

Plantonal: Se llama así a un paraje poblado de olivos nuevos. 

Poyo fuego: Lumbre de leña, prácticamente permanente, que 

servía para guisar durante horas los cocidos y potajes, y 

también para las tertulias nocturnas después del trabajo, 

acompañadas por una copita de vino y alguna tapa.  

No tenían tantos bancos de piedra como en las regiones del 

norte, por lo que era común formar un corro de sillas bajas. 

Terrón: Aunque el Diccionario lo define como masa compacta 

de tierra, en el campo andaluz se aplica preferentemente a la 

tierra alomada que deja el arado.  

Tierra calma: Es tierra para cereales o leguminosas, la que no 

es ni olivar ni viña. En las ortofotos se distingue por su color 

claro desprovisto de sombras.  

Varetas:Hijuelos que salen al pie de los olivos, o ramas de 

pequeño grosor. Con ellas se hacían canastos. 

Vertedera: Pieza del arado que permite voltear la tierra a la 

vez que se remueve. Nunca vi un arado romano en mi 

comarca. Los que se usaban eran muy buenos, porque 

permitían  cambiarles la posición (reversibles) para la arada 

de ida y vuelta. 

Zahúrda: Nombre dado en Andalucía a la pocilga del cerdo. 



Zorzal: Ave muy parecida al mirlo y al tordo, con pelaje 

similar al del gorrión. Ha sido siempre muy apreciada en 

Andalucía y objeto de caza intensiva. Cuando mi padre los 

traía, se organizaba un zafarrancho general para pelarlos. 


